
        
            
                
            
        

    VOCES EN LA CARRETERA





Por: M.G.Casarrubios



A mis padres, que siempre me animaron.
A mi tío Tonín, que me inició con Tomasa.
A los que han sido mis hermanos y mi cuñada.
A mis padrinos y mis primos.
A mis abuelos.
A Héctor y Andrés.




CAP I: Noche estrellada.

Hoy era el día en el que finalmente acabaría con mi vida. Lo tenía todo pensado, compraría cualquier veneno, lo ingeriría y me tumbaría en la cama, con la intención de que me encontraran días después. No le importo a nadie. Bueno, sí, aún le caigo bien a mi hermana, no entiendo por qué. En la tierra hay siete mil millones de personas y a mí me caen bien como cuatro.
La otra noche, iba conduciendo por una carretera totalmente solitaria, era todo recto, así que uno podía permitirse abstraerse para reflexionar. El caso, es que como no había nadie, aceleré, y lo volví a hacer, porque me causó una gran sensación de adrenalina, y en ese momento pensé: “¿por qué no?” Las estrellas me animaban, me gritaban que lo hiciera, que acabara de una vez por todas con mi vida. La velocidad iba aumentando: 100 km, 120 km, 150km.
¡Hazlo, hazlo, hazlo!
Por una vez iba a hacerle caso a esa maldita voz que me acompañaba desde los doce años. Solo tenía que acelerar un poco más, un poco más y podría dormir para siempre.
—¡Más rápido! ¡Qué divertido!
De golpe, todo mi ser se detuvo en seco. Estaba tan concentrado en mi misión que había olvidado que no estaba solo en el coche. Tuve que recordarme adonde iba y de donde venía. Mi sobrino Albert de siete años seguía conmigo, lo llevaba a casa de su madre, mi hermana, habíamos ido al cine y luego a ver a los patos.
Mala suerte. Otro día será.
Pero yo no quería hacerlo otro día, lo necesitaba ya. No podía soportar el hecho de llegar a mi casa vacía y tener que lidiar con mis pensamientos.
Eres incapaz de hacerlo ahora. Solo míralo, se parece un montón a ti cuando tenías esa edad. También se parece a Blanca.
Y era cierto, todo el mundo decía que el niño era una calcomanía mía. “Como se nota que eres su tío.” “Es igualito a Andrés, pero con los ojos de Blanca”.
Baja la velocidad. Vas a asustar a nuestro sobrino.
Reduje la velocidad y aparté los pensamientos del suicidio de mi mente. Lo que haría ahora sería llevar a Albert a su casa, después me marcharía a cualquier bar y planearía mi asesinato. Oh sí, por primera vez en más de veinte años me apetecía hacer algo, parecía que la vida me volvía a sonreír.
—¿Quieres quedarte a dormir? No me gusta que conduzcas de noche, podrías tener algún accidente.— me recordó mi hermana en la puerta de su gran casa. Ojalá tenerlo, pero hoy no sería el día, me apetecía despertarme al día siguiente para poder matarme.
Lo rechacé, como es normal, le dije que no se preocupara, que iría con cuidado. Ella lo aceptó y me abrazó, le correspondí al abrazo porque sabía que ya no nos volveríamos nunca más. Quizá en la otra vida.
—Estás raro.— me dijo ella.— Casi nunca me devuelves los abrazos.
Esta noche haremos una excepción.
—Nos vemos mañana.— dijo Blanca.
Oh, no lo creo, mañana estaremos engullendo cualquier raticida y muriendo en la cama. ¿A qué es un plan excelente?
—¿Mañana?— le pregunté yo.
—¿Lo has olvidado? Mañana es Navidad, tonto, comemos todos en casa de papá y mamá.
Mejor aún. Te suicidarás el día de Navidad.
—Mañana no puedo.— contesté.— Tengo que hacer algo.
—¿Qué es más importante que una cena con tu familia?— preguntó Blanca, alzando una ceja, llevaba haciendo ese gesto media vida.
Cualquier cosa. Pero en este caso, se trata de un gran acontecimiento.
—Andrés.— dijo ella cogiéndome del brazo.— Hazlo por mí, o por Albert, a él le encanta la Navidad y pasar el día en familia.
Qué suerte que a él le guste la Navidad, porque, que yo recuerde, a ti nunca te ha gustado.
—Lo haré, lo haré.— murmuré.
Me fui enfadado, muy enfadado. La maldita Navidad había fastidiado mis planes.
¿Y por qué no lo haces ahora? Ya no hay nadie contigo en el coche. Solo tendrías que acelerar como antes y mañana no tendrías ningún rollo familiar.
—No puedo.— dije en voz alta.— Se lo he prometido a mi hermana.
Siempre tuviste debilidad por Blanca y ahora se ha hecho más grande con Albert. Te dije en su día que debías detenerlo.
—No tengo debilidad por nadie.— le contesté.
¡Ja! Si lo de mañana te lo hubiera pedido cualquier otra persona, ahora mismo estarías tirado en una cuneta cubierto de sangre.
—Puede que tengas razón.— admití.
Pues claro que la tengo. Y déjame ir más allá y decirte que es un sentimiento de protección.
—¿Desde cuándo eres mi jodido psicólogo?— grité molesto.
¡Te enfadas por qué sabes que tengo razón! Cuando erais pequeños la protegías de cualquier cosa.
—Yo era su hermano mayor, mi deber era protegerla de las atrocidades de la vida.
Muy bonito, pero, ¿admites qué la protegías y qué ahora quieres hacer lo mismo con Albert?
—No quiero que le pase lo mismo que a mí.— confesé.
El mundo ha avanzado desde que tenías doce años. Las personas cambian.
—Algunas no.
Si te refieres a ti, estoy de acuerdo. Sigues siendo igual de imbécil.
Quizás y solo quizás, debía empezar a darle otra oportunidad a las personas que me habían hecho daño. Lo haría por Albert, haría todo lo de mañana por él. Estaría ahí con él para lo que quisiera.
Está bien. Pero me niego a cantar villancicos.
Me reí, porque no pensaba ni cantar villancicos ni bailar alrededor del árbol de Navidad. Por ahora, habría que posponer el suicidio para otro día, una imagen de una soga cruzó mi mente y sonreí. Puede que en otro momento tuviera la ocasión perfecta.
Estás hablando de tu muerte, no de un cumpleaños.
Cierto y eso es lo que la hacía más divertida.




CAP II: Odio a mi familia.

¿Sabes qué la puerta no se va abrir sola, verdad?
Mi mano temblaba violentamente. Estaba parado delante de la puerta de la casa de mis padres, la casa donde Blanca y yo nos habíamos criado, la casa que evitaba a toda costa ir. El invierno tampoco estaba ayudando, el rellano no tenía calefacciones por lo que hacía más frío que en la calle. Hoy estaba nevando mucho, a la gente le encantaba que nevara en Navidad, a mí me parecía aburrido.
Finalmente, reuní el coraje necesario y llamé. La puerta se abrió lentamente y la suave voz de Albert me recibió. Se me echó encima, alegó que estaba feliz de que estuviéramos todos juntos. Me arrastró hasta el salón y yo me dejé arrastrar. Mis piernas se movían con dificultad y seguían a las de mi joven sobrino, mientras que mis ojos recorrían las fotografías de las paredes.
—¡Andrés!— gritó emocionada mi hermana, que corrió a abrazarme. Yo estaba tan rígido que parecía un palo, aunque el abrazo de Blanca me reconfortó.
El resto de la familia, es decir mis dos primos y tíos, también me saludó, todos contentos de que hubiera ido. Mi madre también me abrazó y su abrazo fue cálido, lleno de recuerdos.
—¿Dónde está él?— le susurré.
Mi madre me miró sin comprender. Y se marchó, dando pequeños saltitos, como si de un cervatillo se tratara.
—¿Qué le pasa?— le pregunté a Blanca, viendo sus pequeñas acrobacias.
—Le hemos tenido que subir la medicación. Desde el último ataque, su memoria ya no es la que era, y además confunde cosas.— me contestó ella.
—¡Abuelo, abuelo!— exclamó Albert.— ¡Es el tío Andrés, ha venido!
¿No lo buscabas? Ahí lo tienes.
—Has venido.— dijo la voz ronca de mi padre, justo detrás de mí.
Me giré, y lo vi con el mismo aspecto de siempre. Desaliñado y feroz, solo que una sonrisa adornaba su rostro, cosa impensable durante mi infancia. Albert a veces lo comparaba con un oso bonachón, yo lo hacía con un monstruo aterrador.
Mi madre apareció de nuevo, haciendo movimientos con los brazos. Me cogió de la mano y me miró.
—¿Has visto a Héctor? ¿Ha venido contigo?— me preguntó ella.
Miré a mi hermana, buscando ayuda. Blanca, pareció notar mi llamada de auxilio, porque gritó que era la hora de comer. Le agradecí de nuevo con la mirada.
En vez de ir al comedor, fui al baño, necesitaba refrescarme.
—Soy un maldito cobarde.— murmuré mirándome en el espejo.
Si tu definición de cobarde es esa, déjame contradecirte.
—No eres un cobarde.— dijo alguien más.
Era mi primo Carlos. De pequeños habíamos estado muy unidos, luego el tiempo y los secretos nos separaron. Llevábamos tanto tiempo sin hablarnos que no sabía ni en que trabajaba.
Seguro que es mago, de pequeño le gustaba mucho la magia. Pregúntale si te puede hacer el truco de la moneda.
—Quiero decir.— procedió él a explicarse.— Yo tampoco hubiera sido capaz de recordarle a mi madre una verdad tan dolorosa.
Yo lo miré, ya que no quería decir nada, así que decidí dejarle divagar.
—¿Qué ha sido de tu vida, primo?— preguntó sonriendo.— ¿Sigues tocando el piano?
Una imagen de mi piano viejo y polvoriento me vino a la mente. Estaba en un cuarto, tapado con una sábana, con las persianas cerradas, se podía intuir que nadie lo había tocado en mucho tiempo.
—No, dejé de hacerlo hace mucho tiempo.— me sinceré.— ¿Y tú? Me han dicho que ahora te dedicas a la magia.
—¿A la magia?— dijo él, para después estallar en risas.— ¿Quién te ha dicho eso? Dirijo un bufete de abogados: “Abogados Márquez”.— dijo dándome una tarjeta.
Una vez sentados en la gran mesa del comedor, escuché en silencio las distintas conversaciones. Todos habían triunfado, todos eran algo en la vida, todos menos yo.
María ha estado en la cárcel tres veces. Creo que ella se sentirá peor que tú.
María era mi otra prima, la hermana de Carlos y por ende, la prima favorita de Blanca. Al contrario que su hermano el abogado, ella había pisado la prisión varias veces, la última vez fue por hacer unos grafitis en el ayuntamiento, lo malo fue que se le olvidó hacerlo de forma anónima, le enviaron una multa y se negó a pagarla. Sin embargo, María no se sentía culpable, es más había aprendido de sus errores y estaba en proceso de cambio, haciendo prácticas en el bufete de su hermano.
—¿Y tú, qué has estado haciendo?— preguntó mi padre al otro lado de la mesa, estaba claro que me hablaba a mí. Todas las conversaciones cesaron de golpe. Mi mano comenzó a temblar por debajo de la mesa.
Estamos jodidos.
Eso mismo pensaba yo. Pensaba que ya había superado a mi padre, pero no, me sentía como el mismo chaval asustado de diez años.
—No mucho.— contesté, moderé mi voz para que no se notara que estaba nervioso.
—¿Has escuchado qué a tu hermana la han ascendido?— preguntó él.— ¿Y todos los logros de tus primos? ¿Por qué no puedes ser como ellos?
Te lo dije. Tendríamos que habernos tirado hoy al río.
—Te recuerdo que fue tu culpa.— murmuré.
—¿Qué has dicho?— preguntó él con un tono tranquilo.
—Digo que fue tu culpa que yo dejara de tocar el piano.— dije un poco más alto.
Blanca notó que nos íbamos a poner a discutir. Por lo que anunció que era la hora de abrir los regalos. Miré a Albert y vi que tenía una mirada curiosa en el rostro, no entendía lo que estaba pasando, ¿qué hacía su pobre abuelo discutiendo con su tío favorito? Le dije que fuéramos a abrir los regalos, lo hice solo para distraerlo. Todos estaban felices. Se abrazaban, lloraban y se besaban.
Es nauseabundo, ¿verdad?
No pude evitar estar de acuerdo. Afortunadamente, a mí nadie me besaba, porque no me había molestado en comprarles ningún regalo; a Blanca y a Albert sí lo hice pero porque no tenía más remedio.
—Bueno, me largo.— dije al cabo de un rato, recibiendo abucheos de todos.
—¿Andresito, es qué tienes novia?— preguntó Carlos.
No, solo tiene muchas ganas de suicidarse, siguiente pregunta.
De reojo miré a mi padre y noté que me estaba mirando. Desvié la mirada lentamente, la culpa me abrumaba poco a poco.
—No, pero tengo tres gatos hambrientos que me esperan.— contesté.
—Creí que eras alérgico a los gatos.— dijo Blanca.
—¿Es qué ahora te gustan los gatos?— dijo mi padre, justo después de la declaración de mi hermana.
¿No podías haber dicho que tenías un perro? ¿O qué llegabas tarde a cualquier sitio?
No, no tenía gatos. Les tenía mucho miedo y respeto. Y eso lo había provocado mi familia.
—Me da que no te piras.
Miré a María que acababa de entrar en la conversación. Comenzó a leer algo de su móvil. Al parecer estaba nevando mucho y las carreteras estaban cortadas, por lo que las autoridades y el alcalde habían decretado que no se podía salir de casa, ya que era extremadamente peligroso.
Te lo dije. Venga di que yo tenía razón. Te tendrías que haber estrellado anoche.
Tendría que escuchar más a menudo a la dichosa voz. No podía quedarme encerrado en la casa de mi infancia con mi familia durante tres odiosos días. Los odiaba a todos, no podía suicidarme aquí ya que les causaría un trauma permanente. Además, no tenía nada con lo que hacerlo, solo tenía mis pastillas de la ansiedad y no pensaba terminar mi vida así.
Estás sudando mucho. Tómate una.
Le hice caso y me tomé dos pastillas a palo seco, no probé gota de agua. Pero no hacía efecto, porque comencé a verlo todo borroso y las palabras que una vez mi padre me había dicho, resonaban por mis oídos: “¿Por qué siempre lo arruinas todo?”
Y esta vez la oscuridad se hizo cargo. Lo último que escuché antes de dejar de sentir, fue la mirada de mi padre y la maldita voz hablándome:
Si es así como te sientes cuando te mueres, el suicidio está dejando de ser tan atractivo.




CAP III: Recuerdos de otra vida.

Andrés, Andrés…
Alguien me llamaba. Curiosamente no se trataba de mi voz interior.
Andrés, ayúdame.
La voz era cada vez más fuerte y necesitaba mi ayuda.
Vete de ahí, Andrés, ¡huye!
La voz era infantil, como si de un niño se tratase.
Si no te das prisa, nos comerá.
Oh mierda, eso era grave.
¡Ya viene! ¡Corre, Andrés!
Después los gritos y llantos se hicieron cargo de la situación, luego reinó el silencio.
—Andrés.
Otra voz, esta era femenina y me era familiar.
—Despierta, Andrés.
Abrí los ojos y vi a Blanca, ella era la que había hablado. La vi mirándome, estaba preocupada. Mis primos, tíos y mis padres estaban detrás de nosotros.
—Estabas gritando.— dijo ella, ahora entiendo que estuviera preocupada.
—¿Y qué gritaba?— murmuré.
—Pedías ayuda, gritabas que algo te iba a comer.— dijo.— Parecías asustado.
—Solo era una pesadilla.— dije yo para apaciguar los ánimos.
—Pues parecía real.— contestó ella, no muy satisfecha.
Cogí el bote de pastillas que guardaba en el bolsillo de la chaqueta y volví a ingerir una. Por suerte aún quedaban bastantes, por lo que podría soportar más o menos la situación.
¿Y qué piensas hacer? ¿Ir hasta arriba de ansiolíticos todo el día?
Esta voz ya no era la infantil de antes, era la que siempre me acompañaba. Lo hablé en su día con mi psicóloga y ella no pensó que estaba loco, sino que era una medida de seguridad; eso pasó cuando tenía doce años, cuando era un niño, ahora tengo treinta y siete.
—¿Ya se puede salir a la calle?— pregunté yo, con la esperanza de que el alcalde hubiera recapacitado y no nos sometiera a semejante tortura.
—No, debemos permanecer encerrados hasta que se diga lo contrario.— dijo María leyendo un artículo de su móvil.
Genial. Si papá sigue teniendo su vieja escopeta te doy mi bendición para pegarte un tiro.
Mientras que las pastillas para la ansiedad me relajaban, las pastillas del sueño me permitían dormirme sin soñar, y por desgracia no las tenía conmigo. La pesadilla anterior no sería nada comparada con las que iba a tener estas próximas noches.
Decidimos ir al salón, bueno lo decidió Blanca, ya que yo aún estaba tumbado en el suelo, al menos había caído sobre la vieja alfombra de terciopelo. Blanca y María conversaban en el sofá, mi padre hablaba con mi tío sobre fútbol, mi madre practicaba yoga (o lo que fuera) con mi tía, Albert jugaba con sus nuevos juguetes y Carlos y yo jugábamos una partida de ajedrez.
Mi primo había dicho que me iba a ganar, ya que era el mejor en ajedrez, y que todos los abogados eran buenos en el ajedrez. Yo había aceptado, porque no tenía nada mejor que hacer.
—Tu turno.— había dicho Carlos después de mover su torre.
Mueve el alfil, ¡el alfil!
Mis dedos se dirigieron al alfil.
Dirección a su caballo.
Cogí la vieja pieza de madera y la coloqué justo en el caballo, una pieza menos.
Carlos estaba luchando por ganarme, había dicho que era por su orgullo y que no había perdido ninguna partida desde hacía más de diez años. Yo internamente, pensaba que lo que él no quería era perder contra su primo nerd.
—¡Chúpate esa!— había gritado Carlos al matarme a la reina.— ¡Jaque, jaque, te he hecho un jaque!
Si mueves tu caballo dos casillas a la izquierda de su rey, le haces un jaque mate.
Y así lo hice. Su cara de asombro había sido brillante, yo estaba a punto de pedirle si quería jugar otra partida, cuando él se levantó, tiró el tablero al suelo y dijo que ya no quería jugar más, que era un juego aburrido y para niños.
Si quieres juego contigo.
—Tiene muy mal perder.— dijo María sentándose a mi lado.— ¿No recuerdas cuándo éramos niños y se enfadaba por cualquier juego?
—Creía que había madurado.— dije.
Dijo el que escuchaba voces en su cabeza.
—Quién tiene un mal perder lo tiene hasta que se muere.— me dijo ella, encogiéndose de hombros.
Me levanté y decidí dar una vuelta por la vieja y mugrienta casa, lo hice bajo la atenta mirada de mi padre. Los pasillos seguían pintados de color crema, en su día mi madre había dicho que era un color neutro que no incitaba a nada. Muchas puertas estaban cerradas, la casa era muy grande, por lo que había muchos dormitorios, pero a mí solo me interesaba uno, mi vieja habitación; la puerta estaba desgastada, era diferente a las anteriores y se podía leer claramente: “Habitación de Héctor y Andrés”. Unas puertas más allá estaba la de Blanca, su puerta era normal, sin recuerdos dolorosos.
Entré en la decrépita habitación. Era de color azul, la pintura la eligió mi padre el día en que nacimos: “a los hombres les gusta el azul” había dicho. Había dos camas, cada una estaba contra una pared. Una de ellas llevaba mucho tiempo sin utilizarse.
Deberían barrer de vez en cuando por aquí.
Razón no le faltaba, pero se trataba de una cuestión de favoritismos. Blanca se independizó hacía casi diez años y su habitación estaba impecable, la limpiaban cada día; por otra parte estaba la mía, y aunque yo me fui de casa mucho antes que ella, la habrían limpiado dos veces desde entonces.
Y de pronto me vi inmerso en un recuerdo. La habitación estaba a oscuras. Un niño pequeño de unos once años corría y cerraba la puerta de golpe, se sentaba en el suelo detrás de la cama y se tapaba los oídos con las manos. Se mecía hacia los lados, temblaba y murmuraba cosas sin sentido.  La puerta se volvió a abrir, esta vez era mi padre, desarreglado y con su lata de cerveza en la mano.
—¿Eres tú, Andrés?— dijo él.
—No.— tartamudeó.— Soy Héctor.
—¿Y dónde está tu hermano?— preguntó mi padre aún en el umbral de la puerta.
El niño comenzó a estremecerse. Se retorcía los dedos con nerviosismo.
—No lo sé.— susurró.
—¡No me mientas!— exclamó mi padre tirando la lata al suelo y esparciendo todo su contenido por el suelo.— Sé que sabes donde se esconde ese pedazo de mierda. Dímelo ahora.— el hombre se encontraba a escasos centímetros del niño. Héctor comenzó a hiperventilar, y comenzó a sacudirse de forma violenta.— ¿Buscas esto?— dijo sujetando su ventolín.
Héctor sacudió la cabeza desesperadamente.
—Dime donde está tu hermano y te lo daré.— dijo él.— Espera un momento, ¿qué pone aquí?— dijo sosteniendo el ventolín.— Aquí pone que esto es de “Andrés” ¿Seguro qué eres Héctor?
Mi padre, ya cansado de que el niño no hablara, lo cogió del brazo con todas sus fuerzas y le levantó la manga de la camiseta, una gran cicatriz con forma de “A” adornaba su delgado antebrazo.
—Por favor no me hagas daño.— imploró el muchacho.
—¿Daño?— dijo mi padre.— Papá nunca te haría daño, pero ya sabes cual es el castigo por mentir, ¿verdad?
—No, no, no...— lloró el joven Andrés.— ¡El armario no!
Mi padre cogió a mi versión más joven por el cogote y lo lanzó dentro del viejo armario de la ropa, puso una silla para bloquear las puertas.
—Que pases una buena noche, pequeño mentiroso.— dijo sonriendo y se marchó dando tumbos.
De nuevo, fui trasladado al presente. Mi mano izquierda se posó en mi antebrazo derecho, donde años atrás mi padre había grabado esa letra en mí. Recuerdo que me pasaba horas llorando a oscuras en el armario y que nadie venía a rescatarme. Una vez Héctor me liberó de allí, padre se dio cuenta y nos castigó a ambos de forma severa.
Mis piernas perdieron toda su fuerza y caí al suelo desconsolado. Apoyé las palmas de las manos en los fríos azulejos negros. Cegado de rabia, golpeé el suelo con los nudillos, una y otra vez, la sangre brotaba rápidamente. Me cansé de dar golpes, porque escuché un “crack” y por un momento pensé que el hueso se había roto.
—¿Qué estás haciendo, tío Andrés?— dijo quién había provocado el pequeño ruido. Se trataba de Albert, que se encontraba mirándome desde la puerta, yo estaba de espaldas a él.
—Nada.— dije dándome cuenta de que mi voz sonaba distinta por las lágrimas de dolor.
—¿Esta era tu habitación cuando eras pequeño?— dijo él, avanzando hacia mí. No pude responder porque formuló una pregunta más.— ¿Quién es Héctor?
Esa pregunta me sacudió todo el cuerpo, era mucho peor que mil puñetazos contra el suelo. Alcé mi mirada y por un momento lo pude ver sentado en su cama jugando con cualquier cosa. Héctor y yo éramos gemelos. Él era el mayor por solo diez minutos, pero se tomaba su tarea de hermano mayor muy en serio, ya que solía ser él quién me consolaba después de cualquier castigo de mi padre. Era mi mejor amigo, hasta que murió.
Te estás demorando demasiado. Invéntate cualquier excusa.
—¿Por qué lo preguntas?— dije.
—En la puerta ponía que esta era la habitación de Héctor y Andrés. Además, antes la abuela te ha preguntado si Héctor había venido contigo.— contestó él.
—¿No te ha hablado tu madre de él?— le pregunté, con la esperanza de que así lo hubiera hecho Blanca, aunque algo me decía que no lo había hecho.
—Bueno, más o menos.— dijo Albert. Gracias, hermana.— Le pregunté a mi madre quién era la primera vez que vi esta habitación. Me dijo que era vuestro hermano.
“Era más que eso”, pensé yo. Él era una constante en mi vida. Era un amigo. Alguien en quién confiar.
—También me dijo que murió cuando erais pequeños. De un catarro.
En parte tenía razón, murió cuando yo tenía diez años y Blanca seis. Aunque no murió de un catarro, precisamente.
No le estropees la infancia al niño.
—Entonces, ¿si ya lo sabías por qué me lo preguntas?— pregunté  molesto, cansado de hablar de él.
—Porque no me creo que muriera de un catarro.
Creo que es el único de la familia que se ha dado cuenta de que morir de un catarro es extraño.
—¿Tienes alguna prueba que demuestre lo contrario?— le pregunté, mientras comenzaba a levantarme.
Albert no contestó ya que no tenía ninguna, el único que sabía la verdad era yo.
—Entonces, hasta que no la consigas, no me vuelvas a hablar de esto.— dije con un tono frío, poco habitual en mis conversaciones con él.
Una vez que estuve completamente de pie, me marché, abandonado la habitación de los recuerdos. Quería salir de allí, ya que me ahogaba, tendría que haber escuchado a mi voz interior y haberme estrellado contra un poste.
Ve al despacho de papá, seguro que encuentras su escopeta.
—No pienso ir a la habitación del pánico.— le contesté, apretando los dientes.
Giré una esquina y me topé con mi tía María Luisa, la madre de Carlos y María y la hermana de mi madre.
—¿Con quién hablabas?— me preguntó. Le dirigí una mirada como queriéndole decir que no tenía ni idea de que decía.— He escuchado a alguien hablar. Como un murmuro.
Un hábito que tenía mi tía desde siempre era agarrar con fuerza el rosario que llevaba colgado del cuello, ella decía que Jesús le enviaba olas de calidez y que le reconfortaba.
—Siempre pensé que desde la muerte de Hectorcito su espíritu ha permanecido atrapado en esta casa.
—Pues si lo ves, le dices hola de mi parte.— dije, cansado de las tonterías de mi tía y en busca de un poco de tranquilidad.
¡Bien dicho! ¡Eso si que es un jaque mate!




CAP IV: Elegía al mar.

Adoro el sonido de las olas del mar chocando contra la arena. Es de las pocas sensaciones que me transmiten paz.
Cuando mi hermano Héctor murió, me sentí vacío y solo. Un día, exploté. Fue en el colegio, lo recuerdo bien; unos niños me acorralaron y me empujaron contra una pared. Yo no estaba asustado, sabía que mi gemelo vendría a rescatarme, pero no lo hizo. No me llegaron a pegar porque comencé a llorar. Nos rodearon todos los alumnos y profesores que había allí. Y yo lloraba y gritaba, porque me acababa de dar cuenta de que jamás volvería a ver a mi mejor amigo. Entonces, lo hice. Me levanté, una voz me decía que lo hiciera. Todos me miraban sorprendidos, y eché a correr, salí por la puerta, las lágrimas eran saladas y me recordaron al mar.
Pensé en los días en los que Héctor y yo jugábamos a saltar las olas, nadábamos y hacíamos castillos de arena. El sol brillaba con intensidad, nos solía obligar a permanecer dentro del mar. La única preocupación que teníamos no llegaría hasta la noche, así que nos centrábamos en disfrutar lo máximo posible. Decidimos colocar una fotografía de aquellos días tan entrañables en nuestra habitación, para cuando estuviéramos tristes, mirarla y convencernos de que pronto estaríamos allí de nuevo. Por eso, cuando lloro, me acuerdo de mi hermano.




CAP V: Los monstruos existen.

Hay gente que se siente más a gusto de noche que de día, yo no soy de esas personas. Desde los siete años no he dormido una noche del tirón, siempre he tenido miedo, miedo del monstruo. Una vez, cuando tenía diez años, se lo dije a mi madre:
—Mamá, mamá.— le llamé.— Tengo miedo del monstruo. Ahora que Héctor no está, se ha hecho más fuerte.
En ese entonces, habían pasado apenas unos meses desde la muerte de mi hermano y todo era muy diferente. Mi padre se había marchado unos días al lago, Blanca no se enteraba de mucho pero aun así notaba algo raro, mi madre no hablaba y yo no había llorado desde entonces.
—Estate tranquilo.— me dijo ella, acariciándome la cabeza.— El monstruo se ha ido. No volverá.
—Siempre vuelve.— dije enterrando mi rostro en su vestido.
Ella suspiró. Y se sacó algo del bolsillo. Era un rosario, muy parecido al que llevaba mi tía María Luisa.
—Ten, esto te ayudará.— dijo, poniéndomelo en la mano.— Cuando tengas miedo. Cuando creas que el monstruo está cerca, acarícialo suavemente y recita lo que te enseñan en clase.
Yo estaba confundido, ¿cómo una simple cadena me iba a ayudar? Una noche escuché la respiración profunda de mi padre. Rápidamente lo cogí y seguí las instrucciones de mi madre.
—Andrés, ¿estás ahí?— preguntó mi padre.
Regla número uno, nunca finjas hacerte el dormido, él lo sabrá.
—Sí.— contesté.
—¿Has visto a Héctor?— preguntó él.
Si no recuerdo mal, creo que está bajo tierra pudriéndose con los gusanos.
—Cállate.— susurré, no acostumbrado a escuchar esa voz.
—¿Qué has dicho?— preguntó mi padre, luciendo enfadado.
En ese momento entré en pánico. Mi mano apretó con más intensidad la fina cadena.
—He dicho, que es probable que Héctor esté en la cocina preparándose un vaso de leche.
Aunque estaba todo a oscuras, vislumbré una pequeña sonrisa en su demacrado rostro.
—Tienes razón, iré a ver.— dijo él, dándose la vuelta para marcharse.— Buenas noches.
Suspiré aliviado. Había funcionado. Ahora con el rosario, no me volvería a pasar nada malo. Pero, mi padre regresó y esta vez ni la cadena me salvó.
—Te he traído un vaso de leche.— dijo él ofreciéndomelo. Pocas veces mi padre me daba algo.
No tuve tiempo de reaccionar. Porque él me lo tiró a la cara. La leche hirviendo me quemaba el rostro, no podía gritar, me sentía inmovilizado.
—Dile a Héctor que si quiere un vaso de leche aquí tiene uno.— dijo él, tirando el vaso de cristal al suelo.— Recoge eso.— espetó.
Cuando se marchó, no lloré. Me dolía toda la cara, pero no lloré, porque llorar significaba acordarse de los buenos momentos que pasé con mi hermano.
A la mañana siguiente de ese evento, vi a mi madre sentada en la mecedora, mirando al infinito. Mi hermana Blanca jugaba en la alfombra con sus muñecas. Me acerqué a mi madre hasta que se percató de mi presencia, ella me sonrió.
—Toma.— dije dándole el rosario.— Ya no lo quiero. No funciona.
—Claro que funciona, lo que pasa es que es diferente con algunas personas.— dijo sin dejar de sonreír.
—Pues es evidente que conmigo no funciona.
—La otra noche me dijiste que te había ayudado con el monstruo.— dijo.— Seguro que, si lo vuelves a intentar, consigues espantarlo.
—No.— dije, dejando el rosario en su falda.— La única forma de echar al monstruo es matándolo. Y debes ser tú quién lo haga.— en ese punto, ya no sonreía, me miraba seriamente.
—Eso es imposible.— susurró, mirando a ver si Blanca nos escuchaba, cosa que no hacía.— A los monstruos no se les puede matar. Debes aprender a convivir con ellos.
Me di la vuelta, pero ella me llamó una vez más. Extendía su mano, cerrada, intentando darme algo.
—Es posible que esto no te ayude contra el monstruo, pero te dará consuelo.— abrió la mano revelando su contenido.— Lo encontraron entre las pertenencias de Héctor. Parece que iba a ser un regalo para ti.
Era un pequeño relicario, con una cadena de plata a su alrededor para poder colgarlo. Era redondo y al abrirlo, se me cayó el alma al suelo. Había una foto, de nosotros. Al lado había una pequeña inscripción: “Somos uno”.
—¿Qué crees que significa?— me preguntó mi madre, desprendiéndose del pequeño recuerdo.
No le contesté, en cambio la abracé. Ese fue mi gracias y ella lo entendió. Después de ese día, cuando mi padre se acercaba a mí, el medallón descansaba sobre mi corazón.
Sentía que Héctor estaba a mi lado, protegiéndome del monstruo. No ha habido un solo día que me haya quitado ese tesoro. Si que es verdad que, a veces, lo he sostenido entre mis dedos y he admirado la fotografía. Pero nunca lo he dejado a su suerte. Jamás abandonaría a mi gemelo.
Él lo hizo.
—Eso es mentira.— dije enfadado, mientras me daba la vuelta en la cama.
Él te abandonó. Se marchó. Te dejó solo.
—¿Desde cuándo te pones en mi contra?— le pregunté.
Desde que tú no aceptas la verdad.
—¿Qué verdad?— suspiré cansado.— Aquí solo hay una verdad y únicamente la sabemos tú y yo.
No me refiero a esa verdad. Estoy hablando de lo que pasó hace veintisiete años.
—No pasó nada.— dije, incorporándome, cansado de no conciliar el sueño.
Tú puedes seguir negándolo, pero llegará el día en el que querrás hablar de ello.
—Eso ya lo veremos.— murmuré.
Me levanté y arrastré mis pies descalzos por el suelo de la habitación. No podía dormirme. Con los dedos de la mano rocé el relicario, una pequeña manía que tenía, de comprobar si seguía ahí en situaciones difíciles. De pronto escuché un grito y un cristal rompiéndose.
Oh no. Un dejà vú. Hemos retrocedido veinte años en el tiempo.
Cogí mi chaqueta, me la puse y corrí por el pasillo hasta el salón y entonces lo vi. Albert estaba parado, temblando y al borde de las lágrimas.
—¿Qué ha pasado, Albert?— dije sacudiéndolo.— ¿Qué ha sucedido?
—He ido a por un vaso de agua, cuando me he encontrado esto en el suelo.— dijo señalando un trozo de papel en el suelo.
Me agaché y lo examiné. Era un papel viejo y en él había algo escrito: «Querida familia, ha llegado la hora de destapar todos los secretos. Primera pista, el autor o autora de esta nota es uno de vosotros. Encontraréis la siguiente nota en el viejo piano. Si no hacéis lo que os digo en menos de dos horas, saldrá a la luz un secreto personal de alguno de vosotros. Hasta entonces.»
En serio, lánzate por el balcón y acaba de una vez con tu vida.
Cuando acabé de leer la carta, creo que debí de envejecer cien años de más. Alguien de la familia era un buitre asqueroso que se quería regocijar de nuestros pecados. Y lo peor de todo, es que podía ser cualquiera de nosotros.




CAP VI: La nana de los gemelos

Después de encontrar la misteriosa carta, nos habíamos sentado toda la familia alrededor de la mesa para discutir algunos aspectos.
Parecemos los del proyecto Manhattan.
—Quien haya sido, que lo diga ya y se deje de misterios.— dijo Blanca.
—¿De verdad crees qué ha sido uno de nosotros?— dijo María claramente ofendida.— Muy bien, pues si vamos por ahí, creo que Albert también debería estar aquí.
La cara de Blanca estaba roja de furia.
—¿Cómo te atreves?— siseó.— Solo tiene siete años.
Las dos se enzarzaron en una discusión, pero más que hablar solo gritaban.
—¡Basta ya!— gritó el abogado Carlos.— Eso es lo que quiere la carta, enfrentarnos. Muy bien, yo creo que no deberíamos hacer lo que dice. Veamos como y que secreto revela.
—Carlos tiene razón.— dijo Agustín, su padre.— Si nos mantenemos todos juntos, nadie tendrá tiempo de preparar la carta.
Estos dos están compinchados.
—Yo creo.— comencé.— Qué deberíamos dejarnos de tonterías e ir al piano a por la siguiente nota.
—Vaya, vaya, ¿quién lo iba a decir?— dijo Carlos.— ¿No serás tú el autor de las notas?
¿Recuerdas el golpe en la cabeza qué se dio de pequeño? Creo que le sigue afectando.
—Si yo fuera el autor de esa nota, lo habría hecho más interesante. Y por supuesto no revelaría secretos de nadie.— dije.
¡Buena esa! ¡Dale su merecido!
—O quizás quieres revelar algunos de tus secretos para que nos enteremos todos y poder vengarte.— contestó Carlos.
Definitivamente ser abogado le está afectando demasiado. Se debería de haber dedicado a la magia.
—Créeme, es lo que menos quiero.— dije, aburrido.
—Suficiente.— silenció mi padre, Fernando.— Mientras tanto deberíamos ir descartando sospechosos.
—¿Quieres que nos acusemos entre nosotros?— preguntó mi tía María Luisa sorprendida.
—Está bien, comienzo yo.— dijo María.— Yo creo que ha sido Blanca.
Esta también debió caerse de pequeña.
—¿Ah, sí?— dijo Blanca.— Yo iba a decir que no me creo que ninguno de nosotros fuera, pero ahora creo que empezaré a sospechar de María.
—Yo creo que ha sido Andrés.— dijo Carlos con una sonrisa.— Siempre tan callado y tan misterioso. Está claro que quiere vengarse de nosotros.
Llama a todas las bibliotecas, ahora ser callado es un pecado.
—El señor me dice que ha sido Andrés.— dijo la tía María Luisa.— Dice que una vez rechazó la fuerza de Dios.
Llama también al psiquiátrico, la sobarosarios ha empezado a delirar.
—Carlos y María Luisa tienen razón.— dijo Agustín.— Nunca me fie de él.
Gracias, tío, por tu sinceridad y confianza.
—Héctor.— dijo mi madre mirándome.— ¿Qué dice él, Andrés? ¿Ha venido contigo?
Héctor dice que sois una panda de lunáticos.
—Creo que Héctor.— dije, intentando encontrar las palabras correctas.— No estaría feliz con esta situación.
Mi madre asintió, como si eso era lo que esperaba escuchar y se mantuvo en silencio.
—Por una vez voy a ponerme de parte de papá.— dije.
¿Tú también has perdido el juicio?
Todos me miraron extrañados. No era ningún secreto que mi padre y yo nos llevábamos mal, por eso nunca imaginaron que yo lo apoyara en cualquier cosa.
—Yo sé que papá no ha sido. Estoy seguro de que él es el menos interesado en que todos nuestros secretos salgan a la luz.— por una vez me sentía poderoso, ¿cómo se sentiría mi padre si toda su familia que lo veneraba supiera todo lo que había hecho?
—Tío Fernando, ¿tú qué dices?— le preguntó Carlos.
Mi padre me miró brevemente.
—Andrés tiene un punto.— dijo él finalmente.— Y muchos pensaréis que ha sido él y que lo ha hecho para vengarse de mí. Pero hay cosas que es mejor olvidar. Por lo tanto, estoy seguro de que Andrés no ha sido.
Estuve a punto de sonreír, pero al final no lo hice.
¿Es qué todo el mundo se ha vuelto loco?
Nos mantuvimos en silencio. De pronto el teléfono fijo comenzó a sonar. Su tono de llamada era tan estridente que resonaba en nuestros oídos. Albert se acercó hasta él y lo sostuvo en el aire esperando a que uno de nosotros lo recogiera. Fue Carlos quién se lo arrebató de las manos y lo puso en altavoz:
—Hola a todos, familia.— dijo una voz metálica que no me recordaba a nadie.— Veo que habéis desobedecido mis órdenes. Muy bien. Tendré que revelar algo de vosotros, para que os lo toméis en serio.— hubo unos segundos de silencio.— María no fue a la cárcel por hacer unos grafitis. Fue porque la pillaron en un grupo de personas que conspiraban contra el gobierno. Les pillaron a punto de colocar un explosivo en el Congreso de los Diputados.— otro silencio.— Os doy una hora para la siguiente pista. Por cierto, esto es una grabación, por lo que mirad a ver si alguien tiene las manos en los bolsillos.
Después pasó algo muy extraño. Primero reinó el silencio y luego estalló el puro caos. Gritos, discusiones, todo explotó. Carlos y María estaban a nada de cogerse por los cuellos de las camisas y sacudirse como sacos de boxeo. Mientras tanto, yo estaba analizando a cada uno de nosotros, buscando si alguien había estado llamando a escondidas y reproduciendo el mensaje. No vi nada. Carlos le gritó a María que estaba despedida y ella dijo que le daba igual y que ojalá ardiera en el Infierno.
A mí me da que, tarde o temprano, iremos todos al infierno.
—¡Silencio!— gritó, nada más y nada menos que mi joven sobrino.— ¿Es qué no veis lo que ha causado un secreto revelado? Si no queréis que se repita debemos ir al piano.
¡Gracias! Alguien con sentido común.
De una forma muy extraña, todos nos miramos y salimos corriendo hasta la sala de estar, que era donde estaba el viejo piano. La llave estaba en su sitio, noté como la bilis me subía y me quemaba la garganta... Demasiados recuerdos. Blanca cogió la llave y lo desbloqueó, dejando a la vista las teclas desgastadas del piano.
—¿Dónde diablos está la carta?— preguntó enfadado Carlos.
Cualquiera diría que es él el que tiene un secreto muy turbio que ocultar.
—Pareces muy interesado en encontrar esa nota, ¿no, Carlitos?— le dije, esta vez vengándome de sus acusaciones anteriores.— ¿Qué es eso que nos escondes?
Carlos se giró hacia mí, muy enfadado. Creo que estaba a punto de pegarme un puñetazo, pero al final solo me dirigió una mirada de muerte y ya.
—¡Ya lo sé!— exclamó Blanca.— Quizá haya que tocar algo.
Todos me miraron, ya que era yo el pianista. ¿El problema? No tocaba desde hacía más de veinte y años y odiaba el piano.
Me senté en el pequeño taburete, extendí las manos y antes de zambullirme en las teclas, miré a mi padre, él me devolvió la mirada; todos me esperaban, pero yo solo quería que mi padre supiera lo que estaba pensando, creo que captó el mensaje.
Cuando comencé a tocar, me vi inmerso en miles de recuerdos y pensamientos. “Esto está mal”, me repetía mentalmente sin parar. “Me falta algo”, me decía. Ese algo tenía nombre y apellidos y se trataba de mi gemelo Héctor. Empezamos a tocar el piano muy jóvenes. Cuando él murió, mi sonido cambió de uno feliz a uno triste y melancólico. Veinte años después, seguía igual.
Mis ojos estaban concentrados en las teclas, pero no pude evitar mirar de reojo a mi derecha, donde décadas atrás se sentaba mi hermano. Él era mejor pianista que yo y adoraba la música.
—¡Eso era un do, no un re!— resonó la jovial voz de Héctor en mis oídos.
Cerré los ojos y pude ver a nuestras versiones más jóvenes. Tocando con nuestros dedos las teclas del anciano piano. Yo era muy patoso y aunque me gustaba escucharlo, odiaba tocarlo. Solo lo hacía porque a Héctor le encantaba. La alegre risa de mi gemelo se coló por toda la habitación.
Había comenzado tocando una sinfonía de Chopin, pero al recordar a Héctor, hubo un cambio brusco de melodía. Recordé una canción infantil, la cual no nos sabíamos la letra, pero nos encantaba tocarla a dos manos. “Little Brown Jug” se llamaba. Transmitía felicidad y era fácil de tocar. Fue algo inconsciente, pero allí estaba el famoso pianista tocando una canción para niños con un sonido triste y a punto de llorar. La canción había terminado pero mis dedos me obligaban a seguir, era la única forma de seguir viendo a mi gemelo.
—¡Para, Andrés!— exclamó Blanca, preocupada de ver a su hermano como un maníaco.— Ya hemos comprobado que no hay ninguna carta.
Pero yo no la escuchaba. Solo escuchaba la suave risa de Héctor y nuestra canción favorita. Noté que mis dedos me comenzaban a doler, estaba apretando con demasiada fuerza las teclas. Pero yo quería seguir tocando. El maldito piano me había provocado mucho dolor en mi vida, ahora yo se lo provocaría a él.
—¡Andrés! ¡Para ya!— gritó Blanca.
Yo seguía sin escuchar. La canción que había comenzado como una melodía feliz, ahora estaba cargada de tristeza y dolor.
¡Andrés, detente! ¡Estás sangrando! Ya has demostrado tu punto. Quieres que tu padre vea de lo que eres capaz, pero debes parar esto.
Así era. Oh, vieja amiga. La de veces que había sangrado en mi vida. Lo bonito que era ver las teclas negras y blancas teñidas de rojo.
—¡Papá, haz algo!— gritó Blanca, llorando.
Pero yo seguía en trance, era imposible que alguien lo detuviera. Esta era mi manera de sacarlo todo fuera. Mi padre lo intentó, me habló, me tocó y ni siquiera su presencia me molestó. Es más quería que estuviera aquí para que viera todo lo que me había hecho.
—Andrés.— dijo una voz.— Para ya.
Héctor estaba a mi lado. Me sonreía como siempre lo hacía. Todo lo de su alrededor se había vuelto cálido y hermoso.
—Andrés.— repitió.— Mírame.
Mis dedos comenzaron a detenerse, poco a poco. Como si estuviera poseído, giré lentamente mi cabeza a mi derecha y lo contemplé, admirando su presencia.
—Para ya, Andrés.— dijo él.
Finalmente, paré de tocar el piano y me quedé mirando a mi gemelo. Todos me vieron observar el infinito, pero yo lo veía a él. Él extendió su mano, como si quisiera tocarme, y yo la extendí rápidamente, ansiando tocarle y sentirlo de nuevo. Su mano me atravesó, como era de esperar, pero él siguió sonriendo.
—Prueba a mirar entre las cuerdas del piano.— dijo.— He notado que el fa no suena bien.
—Está bien.— dije en voz alta.
Estaba a punto de levantarme para mirar si era verdad, pero me detuve, porque mi gemelo me llamó. Yo sabía que él quería decirme algo, así que esperé.
—Deja de culparte por lo que sucedió.— dijo.— Prométeme que algún día lo harás. Prométemelo, Andrés.
Me levanté, sabiendo que él todavía esperaba mi respuesta, pero se nos acababa el tiempo. Metí la mano entre las cuerdas del piano y noté algo rugoso que no pertenecía al instrumento. Era la nota. La sostuve para que todos la vieran. Pero, antes de que se acercaran a leerla, yo comencé a sentirme mareado, la sangre había manchado el papel. Todo se volvió borroso y antes de caerme redondo, me dio tiempo a pronunciar algo:
—Te lo prometo, Héctor.
Cuando me desmayé, mi hermano ya no estaba, en cambio la oscuridad se había hecho cargo.




CAP VII: Los secretos destruyen vidas

Lo primero que vi al abrir los ojos, fue el rostro preocupado de mi hermana. Cuando me incorporé, se abalanzó contra mí llorando. Dijo que la había preocupado mucho y que no lo volviera a hacer. Incluso noté que mi padre tenía una expresión seria en el rostro. El resto de la familia estaba conmocionada, demasiada presión en una misma noche.
—Antes de desmayarte, dijiste el nombre de Héctor.— dijo Blanca.
—La nota, ¿qué ponía en la nota?— dije, ya que no quería hablar de nada relacionado sobre él.
—Aún no la hemos leído. Te estábamos esperando.— sonrió ella.
—Leeré yo.— se ofreció María. Cogió la nota, manchada de mi sangre y comenzó a leer.— «Me alegro de que hayáis llegado hasta aquí. Os voy a revelar tres secretos, dos de ellos son falsos pero uno es verdadero. Debéis descubrir cual es el verdadero. Os volveré a llamar y me diréis la respuesta correcta. Primero: El padre de Albert no es el ex-marido de Blanca. Segundo: Cuando era joven, Andrés intentó suicidarse en varias ocasiones. Tercero: Héctor intentó matar a su padre apuntándole con una pistola. ¿Os ha gustado todo lo que sé de los hermanos Tronos? Suerte.»
Vaya mierda. ¿Por qué nos ha tocado ser los conejillos de indias del psicópata?
La sala se sumió en un profundo silencio.
—¿Cómo sabremos lo de Héctor?— preguntó Carlos, interrumpiendo el momento.
—Bien, empezaré yo.— dije, viendo que Blanca estaba callada.— Quién escribió la nota se confundió. Primero, yo no intenté suicidarme cuando era más joven, nunca se me ocurrió la idea, es más iba a hacerlo antes de venir a aquí.
Ante esa declaración hubo varios jadeos.
Buena esa, cuéntales que lo que te detuvo fue tu sobrino de siete años.
—Segundo.— continué, ignorándolos.— Héctor no apuntó con una pistola a papá. Fui yo quién lo hizo.— más jadeos.— Así que, lo que tenemos que hacer ahora es esperar a que llame nuestro amigo el psicópata y decir que el primer secreto es verdad. Asunto solucionado.
Con el discurso hecho, me levanté de la silla en la que estaba y me dirigí fuera de la sala del piano, pero Blanca se interpuso en mi camino.
—¿Adónde te crees que vas?— dijo ella.— Nos debes varias explicaciones.
—¿Qué yo os debo varias explicaciones? Yo no os debo nada.— dije con la voz plagada de sarcasmo.— ¿Por qué no comienzas tú hablándonos de tu adulterio?
—No tengo nada que hablar contigo de ese asunto.— dijo ella enfadada, pero aún así seguía bloqueando mi camino.— ¿Por qué, Andrés? ¿Por qué?
—¿Qué por qué?— repetí yo.— ¿Por qué me intenté suicidar? Porque cada vez que cierro los ojos escucho una voz que me dice que lo haga, que acabe con mi miserable vida.
¡Oye! Qué yo solo te lo aconsejé en tres ocasiones.
—Tú no lo entenderías, Blanca.— dije.
—¡Pues explícamelo!— me gritó ella.— ¡Estoy harta de que en esta familia lo sepáis todo menos yo!
—¿¡Qué quieres saber!?— grité enfadado.— ¿Qué cuando me iba a dormir tenía miedo? ¿Qué lo del piano no fue un accidente? ¿La razón por la que nunca llevaba manga corta?
Suéltalo todo, Andrés. Lo necesitas.
—No es tan difícil de averiguar, Blanca.— le dije.— ¿Quieres saber por qué odio a esta maldita familia? Porque todos alguna vez lo supieron y nunca hicieron nada. Intenté matar a papá, sí, lo hice. Y me arrepiento de no haberlo conseguido, porque si eso fuera así, Héctor seguiría vivo.
Aparté a Blanca, y me dirigí a la puerta, la abrí y antes de salir, miré a mi tía María Luisa.
—¿Sabes por qué rechacé la fuerza de Dios, tía?— dije mirándola.— Porque Jesús es un capullo que recibió miles de plegarias de un niño asustado para que lo protegiera de un monstruo. ¿Y sabes lo qué hizo? Nada. Reírse de él.
En su día te dije que debíamos de habernos hecho budistas.
—Si lo hubieras hecho con un rosario, te hubiera funcionado.— contestó ella, ofendida de que hubiera insultado a Dios.
—Créeme, lo hice. Pero no funcionó.— dije mirando a mi madre.— Lo único que me ha dado consuelo ha sido esto.— dije levantando el viejo relicario que una vez fue de mi gemelo.
Con eso me marché dando un portazo. Fui a mi habitación y me tumbé en la cama. Estaba enfadado, ¿quiénes eran ellos para entrometerse en mi vida?
Ahora solo te falta contarles la verdad de aquel día.
—¡No pienso contarles nada!— mascullé.
De reojo miré el viejo armario, en el que había pasado tantas noches atrapado en la oscuridad. Al principio lo odiaba, pero luego me acostumbré. Aunque por culpa de eso tenía claustrofobia.
Unos meses después de la muerte de Héctor, tuve que ir a hablar con la psicóloga de mi escuela por todo el tema de mi hermano. Le dije que escuchaba una voz y que no me molestaba, porque era como tener a tu gemelo. Ella me dijo que era como un mecanismo de defensa, para convencerme de que Héctor no había muerto y que seguía conmigo; también afirmó que en unos años se me pasaría, porque aceptaría la muerte de mi gemelo. Pero no fue así.
Seguía sumido en mis pensamientos, cuando la puerta de mi habitación se abrió de golpe. Era mi padre.
Oh, dios mío. ¿Vendrá a meternos en el armario por mentir?
—¿Qué es lo que quieres?— le dije, en un tono que jamás hubiera utilizado para dirigirme a él.— ¿Vienes a meterme en el armario por mentir? Ah, espera, que en ningún momento he mentido. Solo he dicho la verdad.— dije sonriendo, él no sonreía, su expresión era seria.
—Ha vuelto a llamar.— dijo.— Nos ha dicho que la siguiente pista está aquí, en tu habitación.
—Adelante.— dije sarcásticamente.— Entrad y buscad.
—Hay algo más.— me interrumpió.— Ha revelado otro secreto. Un pequeño castigo por no estar todos reunidos.
—¡Qué bien!— exclamé sin alegría.— ¿Qué ha dicho esta vez? ¡Ya lo sé! ¿Qué Héctor sigue vivo y es él el que nos está arruinando la Navidad?
Es una teoría factible. Igual es su fantasma el que lo está haciendo…
—No, como eras tú el que no estaba ahí, ha decidido castigarte a ti.— dijo, algo nervioso, cosa rara en él.
—¿Y bien?— contesté expectante.— ¿Sabes qué? Mejor no me lo digas. Busquemos la pista.
Mejor. Si es un secreto tuyo seguro que no es bueno.
Blanca entró en la habitación, dijo que los demás esperarían fuera hasta que encontrásemos la nota. Durante toda su charla, noté que no me miraba a los ojos.
—¿Se lo has dicho?— susurró Blanca a nuestro padre, él negó con la cabeza.
—¿Os ha dado alguna pista de dónde podría estar?— pregunté incómodo.
—Un pequeño acertijo.— contestó Blanca.— “Si mientes está oscuro, si dices la verdad será cálido y luminoso”.
Me hago una idea de a que se refiere, ¿tú no?
—El armario. Es el armario.— dije mirando directamente a mi padre.
Me acerqué y lo abrí. Las tres perchas vacías me saludaron. Era un armario normal. No tenía cajones, solo un buen espacio para que un niño se acurrucara mientras lloraba. Me arrepentí de lo siguiente, ya que decidí meterme dentro, en busca de la nota.
—¿Encuentras algo?— preguntó mi padre.
—Mi dignidad no, desde luego.— murmuré.— No, nada.— dije un poco más alto.
—La nota decía que sería luminoso. Quizás debas cerrar la puerta para que quede todo oscuro.— sugirió Blanca.
Hice lo que me dijo. Cerré con dificultad las puertas y me sentí de nuevo con once años. Las paredes eran más estrechas, seguramente porque había crecido desde entonces. La visión era la de siempre: oscuridad y pequeñas luces a través de las rendijas del armario.
—¿Ves algo?— preguntó Fernando, nuestro padre.
—No. Veo lo mismo que hace veinte años: nada.— contesté.
Cansado de no ver nada, empujé las puertas y sorprendentemente no se abrieron. El pánico me empezó a recorrer toda la columna vertebral.
—¡No puedo abrir!— grité aporreando la puerta.
Blanca y mi padre se acercaron corriendo al armario e intentaron abrirlo, fracasando en el intento.
—Está cerrado por dentro.— dijo Fernando.
De pronto el miedo se convirtió en terror, cuando sentí como algo me tocaba el hombro izquierdo.
—Que sea una chaqueta, que sea una chaqueta...— supliqué, mientras me daba la vuelta para ver que era y no, no era una chaqueta, no había nada.
Suspiré aliviado, pero un grito salió de mi boca, cuando una caja de metal me cayó en la cabeza. Me acaricié el cráneo, adolorido. Con todas mis fuerzas, conseguí abrir el armario y caí de rodillas al suelo. Deberían comenzar a llamarlo “el Armario del terror”.
—¿Estás bien, Andrés?— preguntó Blanca, sentándose a mi lado.
Asentí, mientras abría la caja de metal. Una vez abierta, encontramos distintos recuerdos. Todo fue de Héctor y mío. Envoltorios de dulces, cartas, coches de juguetes, canicas… Cosas de una mejor vida. Y también había una nota que antes no estaba allí. La cogí y comencé a leer:
—«Bien hecho. Sé que esto habrá causado recuerdos dolorosos, por lo que os dejo un regalo, es una película casera, está ahí, en la caja. Disfrutadla y esperad mi próxima llamada.»— y con eso acabé de leer.
Apagamos las luces y sacamos el viejo proyector. Estábamos todos ya listos para ver aquella película. De vez en cuando, sentía como toda mi familia me miraba y me juzgaba. Parecía que el secreto revelado era bastante fuerte. La pantalla fundió a negro y comenzó una cuenta atrás. La primera imagen que vimos era de una playa y yo la reconocí como el lugar al que íbamos de vacaciones. Un niño apareció en escena, llevaba un bañador y estaba sonriendo.
—¡Hola!— exclamó.
—Preséntate.— dijo una voz infantil detrás de la cámara.
—Soy Héctor.— dijo.— Y estamos de vacaciones aquí.— dijo mientras señalaba la playa.
El Héctor de la película, cogió la cámara y reveló a la persona detrás de ella. Era otro niño.
—Ahora preséntate tú.— dijo Héctor.
—Hola, soy Andrés. Y hemos venido de vacaciones con nuestros padres y nuestra hermana a este sitio.— dijo mi joven versión.
La imagen cambió. Ahora Héctor era el guía y nos conducía hasta una sombrilla, donde había dos personas.
—¡Hola, mamá!— saludó Héctor a la mujer que tomaba el sol.— Di algo a la cámara.
La mujer hacía gestos para que no la grabaran, se tapaba con una revista, pero era inútil porque los gemelos eran muy tercos.
—Hola.— dijo finalmente, sonriendo.— ¿Puedo preguntar para qué es esto?
—Hemos decidido grabar esto, para dentro de muchos años volver a verlo.— dije detrás de la cámara.
Después los hermanos se dirigieron hasta donde estaba una Blanca de cuatro años. Estaba haciendo un castillo de arena, o un intento de ello.
—¡Hola, Blanca!— exclamó Héctor, sentándose a su lado.— ¿Qué estás haciendo?
—¡Un castillo de arena!— gritó ella, cogiendo arena y tirándola por los aires.
Ahora alguien, seguramente nuestra madre, nos sujetaba la cámara y nos enfocaba. Nosotros corríamos hacia el mar y nos tirábamos contra las olas, las saltábamos y nos zambullíamos en ellas. Blanca nos seguía y nos intentaba imitar, pero una gran ola la empujó contra el suelo antes de poder saltarla. También se escuchaba decir: “¿La luz roja es qué está grabando?”. Finalmente la pantalla fundió a negro y se acabó.
Me levanté de la silla, me acerqué al proyector y extraje la película. Decidí quedármela, ya que, a fin de cuentas, me pertenecía. Cuando me giré, vi a toda mi familia mirándome fijamente.
—Andrés.— comenzó Blanca acercándose a mí.
—¿Qué?— contesté cansado.— ¿Me vais a decir cuál es el secreto?
Blanca suspiró y comenzó a mover las manos muy nerviosa. Se giró para mirar a alguien y luego volvió a mirarme.
Me está matando el suspense.
—Venga, Blanca.— la animé.— Nos está matando el suspense.— dije, mencionando a mi voz interior.
—Tú...— titubeó.— Estás casado.
Me esperaba algo más impactante.
—¿Ese es el secreto?— pregunté, recibiendo varios asentimientos afirmativos.— Pero eso no es un secreto, eso es algo de conocimiento público. Si vas al ayuntamiento lo puedes averiguar.
—Pero, ¿no vas a hablarnos de ella?— dijo Blanca.— Quiero decir, ¿nunca pensabas contármelo?
—Creo que no. Sería muy extraño. “Oye, Blanca, que me casé hace más de diez años y nunca te lo había dicho.”— dije haciendo una imitación.
—¿Y por qué no me lo contaste en el momento?
—Eras muy joven y yo muy imbécil.— contesté.
Totalmente de acuerdo.
—Entonces, ¿esto acaba aquí?— dijo ella.— ¿No vamos a hablar de esto nunca más? No, ya está bien. Estoy cansada de esto. Durante años no supe nada de ti, solo recibí alguna que otra carta y ya. Es hora de que los secretos salgan a la luz.
—Falleció. A las pocas semanas de casarnos, murió.— expliqué y sonreí de forma melancólica.— Simplemente le hice un favor a alguien muy importante para mí. Eso es todo.
Y entonces Blanca se me abalanzó como un oso hambriento, solo que en busca de un abrazo. Mi primer instinto fue ponerme tenso, pero después cedí, solo un poco…
Minutos después, el teléfono volvió a sonar. Era él. Era la persona que nos estaba arruinando la existencia. Me adelanté a mi primo Carlos, y cogí el teléfono de un manotazo.
—¿Qué secreto vas a revelar ahora?— hablé al teléfono.
—Buenas noches a ti también, Andrés.— dijo la voz al otro lado.— ¿Te ha gustado tu secreto revelado?
—Me sorprende que siendo tú tan listo, hayas revelado un secreto tan insignificante; es decir, eso lo sabe todo el mundo.— dije, provocándole.
—Vaya, Andrés, me sorprende que me hables así.— dijo riéndose.— ¿Es qué no tienes miedo de lo que pueda contar?
—No.— le dije.— Todos mis secretos no me perjudican. Realmente no son mis secretos. Pero si quieres revelar alguno, adelante.
—Hoy no será el día.— dijo.— La siguiente pista se encuentra en el despacho de Fernando, en un lugar significativo… Por cierto, creo que revelaré un secreto, sí. Carlos violó a una chica y luego la sobornó para que no lo demandara. Ah y la dejó embarazada. Adiós.
Mi primo, pegó un puñetazo a la pared y logró lo imposible: varios trozos de pintura seca cayeron al suelo, pero su mano no se dañó, ni siquiera salió sangre. María le golpeaba en el pecho a su hermano; estaba enfadada, muy enfadada. La tía María Luisa, cogía el rosario con fuerza y rezaba sin parar. El tío Agustín le reclamaba algo sobre el apellido “Márquez” y su linaje.
Caray con el mago. Te dije que ocultaba algo. Yo nunca fallo en este tipo de cosas.
—¿Es qué has estado en una situación similar a esta?— murmuré, viendo como todos intentaban matar a Carlos.
No, pero llevo conviviendo contigo veinticinco años. Sé calar a las personas.
—Si eso es así. Ve pensando quién podría ser el psicópata que está provocando esto.— murmuré de nuevo, callé porque Blanca se acercó a mí.
—Oye, mientras ellos se matan, ¿por qué no vamos a por la siguiente pista?
Accedí y nos dirigimos lentamente hacia el despacho de nuestro padre. Cuando la puerta se abrió, muchos recuerdos me inundaron. La habitación seguía igual, había un escritorio, una silla y una gran butaca frente a la chimenea. Los dos nos pusimos a buscar algo, en cajones, cajas y viejos papeles.
He estado pensando. Y puede que esto no te guste, pero sospecho de Blanca.
Justo en ese momento, detuve lo que estaba haciendo, porque lo que dijo mi voz interior me dejó petrificado. ¿Cómo se atrevía a acusar a mi hermana?
Piénsalo. Ella es la que más interés tiene en que se sepan todos tus secretos.
Es cierto, tenía un punto. Cuando tenía dieciocho años me marché de casa, solo para huir del dolor y de mi padre. Desde ese día comencé a abstraerme del mundo y de mi hermana pequeña. A veces pasaban los meses y ella no sabía nada de mí. Quizás, todo esto era una venganza por los tiempos pasados.
Ya sabes que no me equivoco en estas cosas.
Y mientras removía las cenizas de la vieja chimenea, procesaba el comportamiento de mi hermana. De pronto, toqué algo duro. Lo desenterré y vi que era mi medallón. Rápidamente comprobé si seguía en mi cuello, pero no lo estaba. Lo cogí, me lo guardé y fingí que no había encontrado ninguna pista.




CAP VIII: El monstruo de Blanca

Estuvimos buscando durante un rato, hasta que Blanca dijo que volviéramos a la sala de estar y que en el despacho no había nada. Yo estuve de acuerdo y así lo hicimos.
Encima de mentiroso eres un ladrón, lo que nos faltaba.
Una vez regresamos con la familia, la situación anterior se había calmado. Carlos estaba sentado en una silla alejado de todos, como si hubiera sido marginado. Mi hermana se encargó de comunicar que no habíamos encontrado nada. Mientras ella hacía eso, yo abrí distraídamente el relicario, la expresión feliz de Héctor me saludó, con las yemas de los dedos rocé la fotografía. Lo volví a cerrar y lo coloqué en mi cuello.
¿Quién crees que ha podido robarte el medallón del cuello y colocarlo entre un montón de cenizas?
Esa si que era una buena pregunta. Hacía unos minutos que había comenzado a sospechar de mi propia hermana, obviamente no podía ser ella, no tenía suficientes motivos, ¿verdad?
¿Recuerdas aquella vez que jugamos al póquer? Te dije que el que hacía trampas era el del bigote tupido y tú fuiste y no me hiciste caso. En cambio, acusaste a Joaquín el oso.
Me alejé un poco del alboroto, porque tenía un asunto que discutir con mi voz interior. Decidí ir a mi habitación, ahí tendría intimidad.
—Y yo te recuerdo que aquello era una partida de cartas, aquí es imposible que lo veas.— susurré mientras entraba en mi cuarto.
No era solo una partida de cartas. ¿Es que no te acuerdas de lo que pasaba si perdías? Yo te refresco la memoria, perdías un dedo. ¿Y sabes por qué no lo perdiste? Porque te dieron otra oportunidad y finalmente me hiciste caso.
—Puede que no lo perdiera porque soy muy bueno con las cartas y tuve un golpe de suerte.— sugerí.
En su momento creí haber escuchado un gracias de tu parte. Te estoy diciendo que suelo adivinar las malas intenciones de la gente. Te pondré otro ejemplo. Era Navidad y pasamos las fiestas en la casa de la sierra. Durante la cena, te advertí de que tu padre tramaba algo malo, tú me dijiste que sería lo de siempre, un empujón y al armario, pero yo sabía que no. Llegó la noche y te citó en el lago congelado. Yo te dije que te marcharas, que algo no iba bien, ¿recuerdas lo que pasó? Te tiró al agua helada y se marchó con la esperanza de que te ahogaras.
Era cierto, ¿para qué iba a negar cualquier acción abusiva de mi padre? Lo recordaba a la perfección y también la sensación de estar bajo el agua y de no poder respirar. Suerte que era buen nadador.
Lo que quiero que pienses es que algunas veces acierto en estos temas.
—¡Ni siquiera eres real!— grité enfadado.— ¡No existes! ¡Estoy loco y por eso te escucho!
Me froté las sienes con la intención de que la maldita voz se callara, no lo había hecho en estos últimos años, no creo que lo fuera a hacer ahora. Aun así lo intenté y finalmente mi mente calló. Cerré los ojos y suspiré, sin darme cuenta me había zambullido en un sueño… O en una pesadilla.
—Andrés, Andrés.— dijo una Blanca de seis años.— ¿Dónde está Héctor?
Mi joven versión la miró durante unos segundos antes de contestar a la pregunta. Era de noche y al parecer ella había tenido una pesadilla. Héctor acababa de morir y nadie le había explicado lo que estaba pasando.
—Él no volverá.— le dije. Al estar a oscuras difícilmente la vislumbraba.
—Pero, ¿por qué no?— insistió ella.— ¿Ya no vive con nosotros?
Directamente ya no vive.
Me sobresalté al escuchar esa voz, pero Blanca no lo notó, sin embargo seguía mirándome.
—¿Tú recuerdas lo que le pasó a la abuela?
—¿A la madre de papá?— preguntó ella confundida.
Mi abuela paterna había muerto cuando mi padre nació, por lo que nosotros no la habíamos llegado a conocer. Además, nunca se hablaba de ella.
—No, a ella no.— le dije.— A la madre de mamá. A la abuela Carmen.
—Mamá dice que ahora vive con el abuelo Rafael en un sitio al que no podemos ir.— susurró.— ¿Ahí está Héctor?
—Sí.— murmuré cansado.
—Pero mamá dijo que es un lugar donde solo puedes ir cuando seas mayor.— continuó Blanca.— Héctor no es mayor, es como tú.
—Ya, pero Héctor estaba enfermo.
—¿Cómo la abuela Carmen y el abuelito Rafael?
Asentí y decidí prepararme más argumentos creíbles para una niña de seis años que no se daba jamás por vencida.
—Entonces, cómo Héctor estaba enfermo como los abuelos, ¿puede estar con ellos?
—Sí, él vive con ellos.— dije.— Ahora vete a la cama.
—No puedo irme a dormir.— dijo sonando molesta.— No con el monstruo.
—¿El monstruo?— tartamudeé. ¿Cómo sabía eso Blanca?— Los monstruos no existen.
—Está aquí, Andrés.— dijo ella con la voz monótona.— Está debajo de la cama.
Con los nervios a flor de piel, me asomé al borde de la cama para ver lo que me decía mi hermana; pero no había nada, solo un espejo roto.
—No hay ningún monstruo.— dije todavía asomado.
—Claro que lo hay.— dijo ella.— Está justo ahí.
Y al mirarme al espejo partido lo vi, vi a Héctor. Un escalofrío me recorrió la espalda, pero me dije que era imposible, que mi gemelo estaba muerto y lo que veía era mi reflejo.
—No hay nada, Blanca.— suspiré y por algún motivo todavía seguía asomado.— Solo es mi reflejo.
Pero el reflejo sonrió, cosa que yo no hice. No era una sonrisa como las que me daba Héctor cuando estaba feliz, era una cínica y malvada. Entrecerré los ojos para poder verlo mejor y el reflejo cambió, ya no estaba mi rostro o el de mi gemelo, estaba el de mi padre, con su rostro demacrado y su mirada de furia.
—No eres el único.— rugió el reflejo de mi padre.
Solté un grito de terror, que afortunadamente me trasladó a la realidad. Estaba cubierto de sudor y  respiraba entrecortadamente. Este sueño había sido diferente, porque la charla con Blanca si que había pasado, luego se marchó a su habitación y yo me volví a dormir. Lo de mi padre había sido horrible.
—Andrés.— dijo alguien.
Encendí rápidamente la lámpara de la mesita de noche y me encontré con el rostro de mi hermana, solo que esta vez ya no tenía seis años.
—Te escuchaba gritar desde mi habitación.— susurró ella.
—Lo siento.— murmuré.
Me quedé mirándola todavía conmocionado por el sueño. Era incapaz de creer que mi hermana pequeña fuera la traidora que estaba sacando a relucir nuestros trapos sucios.
—¿De qué iba la pesadilla?— dijo ella en voz baja, no por miedo a despertar a alguien, sino para que nadie escuchara nuestra conversación.
—Del monstruo.— dije mirando el armario de mi dormitorio.
—Los monstruos no existen.
—Oh, sí que lo hacen.— dije con media sonrisa.— Existen y la única manera de acabar con ellos es matándolos.
—¿Y tú lo has hecho? ¿Has matado a tu monstruo?
—No.— dije.— En su día no pude y ahora tampoco, lo único que me queda es intentar sobrevivir a su reinado.
No es por darte lecciones de como ser un buen hermano, pero lo lógico es que le preguntaras por su monstruo.
—¿Y tú?— comencé, haciendo caso a mi estúpida voz interior.— ¿Tienes algún monstruo?
Blanca se mordió el labio inferior y miró hacia un lado con cierto nerviosismo.
—La verdad es que sí.— dijo rápidamente.— Pero ya está muerto, ya no volverá a nuestras vidas.
Alcé una ceja, con la intención de que me lo contara, ciertamente no era justo que ella me confiara algo tan personal y que yo siguiera siendo una caja fuerte.
—Si me lo dices, te digo quién es mi monstruo.— le dije intentando convencerla. Ella permaneció en silencio, por lo que decidí probar con otra estrategia.— ¿Tiene algo que ver con el verdadero padre de Albert?
—Cuando Manuel se enteró de que Albert no era hijo suyo se enfadó muchísimo y me pidió de inmediato el divorcio, a lo que yo accedí por el bien de mi hijo.— dijo inspirando una gran bocanada de aire.— El problema era el padre de Albert, él no era un buen hombre, ahora está en la cárcel, Carlos me ayudó con el juicio.
¿Juicio? ¿Dónde estábamos tú y yo?
—Espera, espera.— interrumpí.— ¿Hubo un juicio y no me dijiste nada? ¿Y de qué era?
—¿Recuerdas a Gabriel, el amigo de Héctor?— dijo.
Si no recordaba mal, era un muchacho que siempre intentaba sacarle algo de provecho a su amistad con Héctor. Cuando murió, no me dirigió la palabra, ni siquiera para darme ánimos.
—Nos encontramos muchos años después de la muerte de Héctor, yo ya trabajaba por aquel entonces.— dijo haciendo una pausa.— Él me violó y me quedé embarazada.
Mi mano, había estado minutos antes enroscada en un puño, ahora había perdido toda su fuerza, se había desplomado como una hoja seca de otoño. Una furia me recorrió toda la columna vertebral.
—Que hijo de puta.— escupí con rabia.— En cuanto salgamos de aquí pienso matarlo con mis propias manos.
No hay que precipitarse; mejor lo torturaremos y así sufrirá como un perro moribundo.
—No puedes hacerlo.— dijo ella intentando tranquilizarme.— Se suicidó nada más entrar a prisión. Este asunto no lo sabe nadie, solo tú y Carlos, y espero que continúe siendo así, por el bien de Albert y sobre todo, porque poco a poco lo voy superando.
Me callé intentando controlar mi respiración, primero una pesadilla y ahora esto, ¿es que no iba a poder dormir tranquilo?
—Y bien.— dijo ella, con la intención de cambiar de tema.— ¿Quién es tu monstruo?
Antes de que pudiera contestar, la puerta de mi habitación se abrió y reveló a mi padre. Por un momento me congelé y deseé despertar, pero no era un sueño ni ninguna pesadilla, era la realidad.
Mira, Andrés, es tu monstruo.
—He escuchado voces y pensaba que algo malo había ocurrido.— susurró Fernando tratando de justificarse.— ¿Está todo bien?
Blanca le hizo un gesto con la mano para que entrara en la habitación y cerrara la puerta, él lo hizo y se sentó al lado de mi hermana, es decir, estaban los dos en mi cama y yo todavía estaba entre las sábanas.
—No pasa nada, papá.— dijo Blanca.— No podía dormir y vine con Andrés.
—¿No eres un poco mayor para que te lean un cuento antes de dormir?— bromeó él. ¿Desde cuándo ese hombre hacía bromas?
Ahora resulta que papá es gracioso, el mundo se está yendo a la mierda…
—¿Recuerdas cuando me leías cuentos por las noches?— le preguntó Blanca, claramente emocionada por el recuerdo.
Papá asintió y yo me aventuré a hacer un comentario que, claramente diez años antes, me habría propiciado un castigo.
—A mí papá jamás me ha leído un cuento.
—¡Venga ya!— exclamó Blanca, como si la hubieran ofendido.— Claro que lo hizo, lo que pasa es que eras muy pequeño y no te acuerdas.
—Que no.— dije negando con la cabeza.— Papá nunca nos contó ningún cuento.
—Si quieres puedo hacerlo ahora.— dijo él, mirándome de forma diferente a antaño.
—¿Cambiaría algo?— le pregunté.
—Eso depende.— contestó.— Si tú quieres podemos empezar a cambiar.
—Creo que podrías comenzar contándonos ese cuento.
Mi padre me miró y curiosamente suspiró aliviado, como si hubiera estado reteniendo una gran cantidad de aire.
—Érase una vez…
Por extraño que sonase, ahí estábamos los tres Tronos intentando superar nuestros monstruos del pasado, y poco a poco algunos de ellos iban desapareciendo, quizás no era necesario matarlos y con el tiempo podríamos perdonarles todo lo que hicieron.




CAP IX: El viejo piano

Era impresionante, tras pasar una noche escuchando a mi padre contarme un cuento, había dormido del tirón, sin pesadillas y sin miedos. Y además, nuestra relación había entrado en un punto de no retorno.
¿Oyes eso? Parece que hay bastante jaleo fuera.
Y era cierto, se escuchaban varias voces aceleradas en el comedor. Muy a mi pesar, me levanté de la cama y me aventuré por el pasillo hasta llegar a la fuente del alboroto. No parecía que hubiera nada fuera de lugar y eso es lo que más me molestó, porque en aquella habitación no había nadie. Miré el reloj y me di cuenta de que eran las ocho de la mañana, un poco temprano para mi familia.
¿Te estarás volviendo loco?
No tuve tiempo de mandarle callar porque el teléfono comenzó a sonar. Corrí hacia él y lo cogí, con la intención de que todo volviera a estar en silencio.
—¿Diga?— susurré, esperando que fuera publicidad o algo por el estilo.
—Andrés Tronos.— dijo una voz metálica, dejando claro que se trataba del traidor.— Me alegro de que hayas sido tú el que ha contestado.
En ese momento solo pude pensar en una cosa: alguien estaba llamándome desde casa y tenía que ir descartando sospechosos.
—Al grano, ¿qué es lo que quieres?— le solté con impaciencia.
—Da la casualidad de que hoy solo quiero hablar contigo.— dijo.— Y se trata de un tema musical, concretamente del viejo piano.
Síguele el juego, quizás sea solo un farol.
—¿Quieres comprarlo? No te costará mucho.— le dije.— Ahora bien, si te gusta tanto la música, creo que ya sé con que miembro de mi familia estoy hablando.
Hubo silencio y por un momento pensé que había colgado, cuando volvió a hablar.
—No me provoques, Andrés.
—No lo hago, solo digo lo evidente.— dije riendo.— ¿Por qué no entro en tu habitación y te descubro ahora mismo?
—Si no quieres que cuente lo de tu hermana me escucharás, ¿entendido?— espetó con fuerza.— Y antes de que pienses en un sospechoso, recuerda que yo lo sé todo. Sé lo de tu hermana, lo del viejo piano, lo de Carlos, lo de María, lo de tu padre y sé todo lo tuyo.
—No tienes nada contra mí.
—Crees que no lo hago pero no es cierto.— continuó él.— Andrés, si no quieres que tu familia sepa lo de Blanca y como murió en realidad tu esposa, más vale que me escuches, ¿queda claro?
Escúchale a ver que tiene que decir.
—Quiero que les cuentes a todos lo que te pasó con el viejo piano. No te dejes nada, ¿vale?
—Cuando dices lo del piano, ¿a qué te refieres exactamente?— le dije, aunque sabía que era en vano.
—Vamos, Andrés, haz un poco de memoria.— dijo.— Cuéntales porque dejaste de tocar el piano. Hazlo antes de que acabe el día.
Y con eso colgó. Maldita sea. Me dejé caer en una silla y comencé a frotarme las sienes; esta situación iba a acabar conmigo. Mi mano derecha comenzó a temblar con nerviosismo y una nueva voz hizo que se calmara.
—Andrés.
Era Héctor, tendría que estar soñando o definitivamente me había vuelto loco.
—Debes contárselo, Andrés. Cuéntales la verdad.
—Les contaré lo del piano y ya está, no deben saber nada más.
—Al final tendrás que hacerlo.
—El traidor no lo sabe, eso solo lo sabemos tú y yo.
—¿Con quién hablas, tío Andrés?— dijo Albert, que acababa de entrar en la habitación.
—Con nadie.— dije apresuradamente.— No hay nadie, ¿con quién iba a hablar?
—Pero te he escuchado hacerlo, has dicho algo del traidor, ¿tú sabes quién es?
—No, claro que no.— le dije intentando sonar sincero, aunque parecía que no lo iba a conseguir.
—¿Y qué es eso que solo sabes tú y otra persona?
—Nada.
—Pero, te he escuchado hablar con alguien, ¿no me vas a decir con quién era?
¡Por Dios, cuánta curiosidad tiene este niño! Y que insistente.
—Te voy a contar un secreto.— comencé.— A veces hablo en voz alta y comparto mis pensamientos a nadie en particular. Me ayuda a pensar con claridad.
—¿Y no te da miedo que alguien los escuche?
—No demasiado.
No le mientas al niño, si alguien escuchara nuestras conversaciones te encerrarían en un sanatorio.
—¿Qué está pasando aquí?— dijo una nueva voz, esta vez era la de mi padre.
Jamás me he alegrado tanto de verle.
—Nada, no pasa nada.— suspiré y esta vez evité su mirada.
Me levanté y me fui a mi habitación. La conversación telefónica me había traído recuerdos dolorosos y ahora tendría que compartirlos con toda mi familia. Había decidido descartar a dos personas de ser el traidor: mi padre y mi hermana. Ellos habían demostrado tener demasiados secretos para querer exponerlos ante todos. Pero, entonces, ¿por qué no tachaba también a mi madre de sospechosa?
Tu madre va medicada hasta las cejas, no creo que sepa ni en que está pensando.
Lo ignoré y me tumbé en la cama, hay que decir que me tomé unas cuantas pastillas para la ansiedad y en menos de cinco minutos me encontraba de nuevo dormido. Daba igual estar despierto que dormido, no quería verle la cara a nadie, me tenía que preparar, así que. aunque me desperté varias veces, intenté buscar un pasatiempo que me abstrajera de todo, ni siquiera me digné a levantarme para la hora de comer.
El reloj del pasillo resonó con toda su fuerza, era de noche. El día de hoy había sido muy extraño, ya que se había pasado muy rápido, a pesar de que había estado todo el rato solo. Pero si el reloj indicaba que era de noche significaba que había llegado el momento.
Encontré a toda mi familia reunida en la sala de piano, estaban hablando y frente a todo pronóstico se les veía felices.
—¡Andrés!— exclamó Blanca sonriendo.— ¿Por qué no has venido a comer?
—No tenía hambre.— mentí.— Estaba cansado, solo eso.
—¿Pasa algo?— dijo ella.
El teléfono sonó y Carlos se acercó a contestar, no mucho después se lo quitó del oído, pulsó un botón y en cuestión de segundos se encontraba en altavoz.
—Hola, familia.— dijo de nuevo la voz metálica.— Hoy no habrás retos ni pruebas, solo una pequeña historia sobre el viejo piano familiar.
He estado pensando, ¿por qué no destruyes todos los teléfonos y nos olvidamos de esta historia?
Porque seguiría estando entre nosotros, pensé yo.
—Tic, tac, tic, tac.— dijo la voz, con un tono burlón, al otro lado de la linea.— A alguien se le acaba el tiempo.
Me retorcí los dedos con impaciencia, tenía que contárselo, esto solo era un pequeño secreto comparado con la verdad.
—Andrés.— dijo, provocando que todos me miraran.— Recuerda nuestra conversación de esta mañana. Hazlo o contaré tu secreto.
—¡Está bien, lo haré!— exclamé, perdiendo los estribos, no aguantaba tanta presión.— ¡Deja de amenazarme y lo haré!
—Así me gusta, Andrés.— dijo arrastrando la última palabra.— No te dejes nada o puede que cuente lo de tu querida esposa.
La voz se apagó y reinó el silencio. Todos me miraban, eso era lo que quería evitar.
—Tengo que contaros porque dejé de tocar el piano.— dije sentándome y comenzando a ordenar mis pensamientos.— Cuando éramos pequeños, Héctor y yo tocábamos el piano. Estuvimos apuntados a varios campeonatos y solíamos ganar, teniendo un futuro prometedor. Después de su… De su muerte.— dije tartamudeando esa parte.— Papá y mamá me insistieron en continuar tocando el piano y con el tiempo acabé odiándolo. Hasta que un día dejé de hacerlo.
Detuve el relato para mirar a mi padre, él sabía como continuaba la historia, sorprendentemente me asintió con la cabeza y me alentó a seguir.
—Papá me citó una noche en su despacho.
Poco a poco me fui metiendo en el recuerdo hasta sentirme dentro de él. Las paredes oprimían más de lo normal, y el ambiente era pesado. Mi padre estaba sentado en su butaca de piel y bebía una copa de su mejor whisky escocés, cortesía de un viejo amigo suyo.
—¿Querías algo?— dijo mi yo adolescente, que por aquel entonces era indomable.
Él dio otro trago al licor y me miró de arriba a abajo. Tenía un brillo especial en los ojos que no indicaba nada bueno, sin embargo también se escondía algo más.
—Tócame algo en el viejo piano.— dijo él.— Esta será la última vez que te lo pida.
A pesar de esa amenaza, yo jamás intuí lo que estaba a punto de suceder. Los dos fuimos hasta la sala de estar que era donde estaba el piano. Me senté en el taburete, preparado para hacer lo que odiaba con todo mi ser, hasta que algo llamó mi atención: la llave del piano no estaba.
—No puedo hacerlo sin la llave.
—Ah, eso.— murmuró él.— Creo que estaba en el baño, tu hermana debe de haberla cogido para jugar.
No lo hagas, Andrés.
Como siempre, debí haberle hecho caso, tanto a mi voz como a lo siguiente que vi. En el servicio la bañera estaba hasta arriba de agua y en el fondo estaba la llave dorada.
—Cógela.— ordenó.
No noté los indicios, no hice caso a mi voz ni a las amenazas de mi padre, no estaba preparado para lo que iba a venir. Extendí la mano izquierda, aunque luego me detuve y decidí cambiar de mano, así que la derecha se sumergió en el gran balde de agua y en cuanto la tocó chillé de dolor y tuve que apartarla. El agua estaba hirviendo. Todo había sido obra de mi padre.
—Ni se te ocurra sacar la mano de ahí.— me gritó papá.— Hasta que no tengas la llave no te irás de aquí.
Las lágrimas salían de mis ojos a gran velocidad. Gritaba y sufría. Hasta que al final lo hice sin pensarlo. Metí la mano hasta que hizo tope y cogí la llave. Me quedé jadeando en el suelo y llorando, sostenía mi mano que ahora estaba roja e hinchada.
—¡Te odio!— le grité.— ¡Ojalá te mueras!
Padre me miró y no pude reconocer ningún sentimiento en él, ni de triunfo ni de pena, nada de nada.
—Vacía esa bañera antes de que alguien salga herido.— dijo, marchándose de la habitación.
Después de eso me desmayé y me desperté en el hospital, papá había explicado que me había quemado mientras me preparaba un vaso de leche. Mi mano derecha se quedó con un color diferente al resto de la piel y a veces la movía con dificultad.
Un día decidí tocar el piano, por mera curiosidad, y descubrí que cada vez que lo hacía, era peor para mi mano. El médico explicó que algunos de los tejidos se habían quemado y que difícilmente podría volver a tocar como antes, la única solución era operarme, pero que no garantizaban que tuviera resultados exitosos.
Mientras contaba la historia del incidente, inconscientemente había apretado mi mano dañada. Mi familia se encontraba con la boca entre abierta, dándose cuenta de que Fernando, el patriarca de la familia Tronos, era un monstruo sin corazón.
—Me sometí a la operación y salió mal, fin de la historia.— dije.
Mis ojos se cruzaron con los de mi padre y por primera vez en mi vida vi algo similar a la tristeza reflejado en su rostro.
—Pero si la operación no salió bien, ¿cómo pudiste tocar la otra noche el piano?— preguntó María.
Te han pillado.
Todos se giraron a mirarme, claramente intrigados y yo maldije por dentro.
—Porque os mintió.— dijo mi padre, sacando a toda la familia de su ensoñación.
—¿Tú lo sabías?— le pregunté sorprendido.
—Por supuesto.
—¿Y por qué no dijiste nada?
—Porque sabía cuanto odiabas tocar el piano.— contestó él.— Porque siempre quise librarte de eso.
—Gracias.— susurré solo para él.
Una vez más, el teléfono volvió a sonar y lo volvieron a poner en altavoz; seriamente estaba considerando destruir todos los malditos aparatos.
—Me alegro de que os haya gustado la historia del mayor de los Tronos.— dijo el traidor apestoso.
Estuve a punto de contradecirle, el mayor de los Tronos no era yo, sino Héctor, pero me callé, no queriendo generar más mal rollo.
—Lo has hecho bien, Andrés.— dijo, provocando que mirara sin muchas ganas hacia el teléfono.— Aunque ahora que has contado esto no creo que te importe explicar lo de tu esposa.
De nuevo, bajé la vista al suelo, avergonzado por todo y para no tener que soportar las miradas de los demás.
—Ya sabes… Lo de Lucía— dijo.
Vaya, vaya, el psicópata no lo sabe… Síguele el juego, será la opción más prudente.
—Si no te importa lo haré en otro momento.— murmuré, aún mirando el suelo.
—Estás en tu derecho, Andrés.— dijo.— Mientras tanto permaneced atentos a mis próximas instrucciones.
Y con eso colgó, dejándonos a todos con una sensación desagradable en el cuerpo. Obviamente mis familiares querían bombardearme con un sinfín de preguntas, pero se abstuvieron de hacerlas al ver que me encontraba cansado. Poco a poco se fueron marchando, hasta que solo quedamos papá y yo.
—Andrés.— dijo Fernando, al cabo de un rato, haciendo que levantara la cabeza y lo mirara.— Siento que hayas tenido que recordar todo esto.
No contesté, no sabía que decir en estas situaciones, ¿lo sabe alguien?
—Siento todo lo que te hice en el pasado.
¿Se está disculpando?
—No quiero que me perdones, solo quiero que sepas que estoy arrepentido y que si pudiera cambiar el pasado lo haría una y otra vez.
—¿No podrías haber hecho otra cosa?— murmuré.— ¿Siempre tenías que ser tan extremo?
—Era la única forma de que dejaras de tocar el piano.
Claro, porque borrarnos de las clases de piano no era una opción.
—Aunque no te lo creas todo lo malo que te he hecho siempre ha sido por una buena causa.
—¿En serio?— pregunté sarcásticamente.— ¿Incluso lo de Héctor? ¿Qué me dices de eso?
—Incluso lo de Héctor.— confirmó él.— Algún día lo entenderás.
Mi padre se levantó y se marchó, dejándome a solas con mis pensamientos. Creía que podría comenzar a reparar mi relación con él, pero sería imposible si no admitía que la muerte de Héctor, mi gemelo, había sido culpa suya.




CAP X: El hijo pródigo

Lidiar con mi padre Fernando estaba siendo difícil, también lo era con la familia en general y con el traidor, pero se hacía lo que se podía.
Estaba considerando marcharme a mi habitación, cuando mi primo Carlos se sentó en la butaca de al lado, donde minutos antes había estado mi padre, disculpándose por sus acciones pasadas. Carlos había sido marginado por su familia, ya que todos se habían enterado de que el hijo pródigo había cometido ciertas acciones un tanto inmorales.
—¿Cómo va eso, Andresito?— me dijo dándome una palmada en el hombro.
Yo solo lo miré. Como odiaba ese maldito apodo.
—Todo bien, Carlitos.— dije resaltando ese nombre.
—¿Quieres una?— me preguntó ofreciéndome una copa de Whisky.
Era el licor de papá. Era de él. Y lo que era suyo no era mío.
—No, gracias.— dije amablemente.
—¡Vamos!— exclamó él.— Tómate una copa con tu primo favorito.
Hacía años que no me hablaba con Carlos. Desde luego no era mi primo favorito.
—¿Qué pasa, primo?— dijo él con un tono burlón.— ¿Eres un gallina? ¿O quizás el tío Fernando no hizo un buen trabajo contigo?
Reviéntale la copa en la cara.
—Acepto.— dije cogiendo la copa de su mano.— Debes saber que tengo mucho aguante. En mis años mozos tuve una gran racha.
—No esperaba menos de ti.— dijo acabándose el vaso y poniéndose otro.— ¿Qué era eso qué decía el traidor por teléfono? Dijo algo de Lucía, ¿quién es Lucía?
—Lucía es...— comencé, aunque luego rectifiqué.— Fue una amiga.
—Pero era tu esposa.
—Sí.— asentí lentamente.
—¿Y por qué dices que era una amiga y no tu esposa?
—¿No puede ser las dos cosas?— pregunté irritado.
—Es extraño.— dijo encogiéndose de hombros.— ¿Y que le pasó?
—Murió.— dije.— Pero, eso ya lo sabías.
—La verdad es que quería más detalles.
—No es necesario que yo te los dé.— dije.— Más pronto que tarde el traidor los sacará a relucir.
—Prefiero escucharlos de ti.— dijo él sonriendo.— Ya sabes, para que luego no te juzguemos mal.
—¿Y qué hay de ti?— le dije, intentando desviar el tema.— ¿No pensabas contarme lo de Blanca?
Mi declaración lo puso nervioso, hacía años que no lo veía así; pálido y sudoroso, como un cerdo que se acercaba a su San Martín.
—¿Lo sabes?— susurró.— ¿Por qué?
—Porque soy su hermano.
Vaya excusa de mierda.
—Y aunque todos penséis lo contrario, me preocupo por ella.
—Eres un hipócrita, ¿lo sabías?— dijo enfadado, se levantó de la silla y me miró con ira.— Dices que te preocupas por tu hermana pero es mentira, jamás te has preocupado por ella. Te marchaste de casa y la abandonaste.
—No sabes nada de eso.— siseé, levantándome también.— No puedes opinar de un tema que no conoces.
—Sé lo suficiente.— dijo.— Yo jamás hubiera abandonado a mi hermana. No soy como tú.
—No sabes nada.— dije entre dientes.— He tenido que soportar mares y océanos y aún así hacía un esfuerzo por llamarla cada mes.
—¿Mares y océanos?— se rió de forma amarga.— Soportar palizas y que se te murieran tu mujer y tu hermano, ¿a eso llamas mares y océanos?
—Hasta que no te calces mis zapatos no comprenderás nada.
Comencé a acercarme a la puerta de la habitación. No tenía ningunas ganas de continuar esta conversación, donde él se pensaba que tenía razón, justamente un hombre que había causado más males que alegrías
—Nunca fuiste mi primo favorito.— dijo, haciendo que me detuviera.— Siempre fue Héctor. Tendrías que haberte muerto tú, Andrés.
—Puede que tengas razón.— dije, caminando hacia él hasta quedar a pocos centímetros.— Todos queríais a Héctor, por supuesto, que hipócritas de vuestra parte.
—¿A qué te refieres?
—A nada.— dije sonriendo.— Sin embargo, si yo hubiera muerto y Héctor estuviera aquí, las cosas serían muy diferentes, y tanto que lo serían… Porque él te hubiera matado.
—Era su primo favorito, no lo habría hecho.
—Créeme, lo hubiera hecho.— dije.— A pesar de todo, los Tronos siempre defendemos a los nuestros.
—Yo no he hecho nada.
—Has violado a una chica y la has dejado embarazada, ¿te parece poco?
—Fue hace siete años.— dijo.— He pasado página y tú deberías hacer lo mismo.
—Curioso...— dije.— ¿Recuerdas cuándo de pequeños jugábamos al cluedo?
—Sí.— dijo confundido.— Héctor siempre ganaba.
—Como no.— murmuré.— Yo también ganaba, ¿sabes? Y creo que. si esto fuera también un cluedo, acabaría de resolver el misterio.
—¿El del traidor?
—No, el tuyo.
Lo tienes contra la pared. Matémosle. No hay testigos.
—Siempre dicen que los abogados son unos buitres, puedo comprobarlo de primera mano.— dije, haciendo que retrocediera un poco.— ¿Y bien? ¡Explícate, Márquez!
—Tranquilízate, Andrés.— dijo, viendo que daba un poco de miedo.— No hay nada que contar.
—¿No te parece curioso la expresión “atar cabos”?— dije sonriendo, casi como un lunático.— Porque yo acabo de hacerlo. Te daré una última oportunidad, para escuchar tu versión.
—No tengo nada que decirte.
—Dices que hace siete años de lo tuyo.— comencé.— Y Albert tiene siete años. ¿No te parece una casualidad?
No contestó. No podía, era demasiado vergonzoso para él.
—Y casualmente ayudas a Blanca con su juicio de violación.— continué, haciendo que se chocara contra la pared y que no pudiera retroceder más.— Pero no hubo ningún juicio. La sobornarías y pasarías a otra cosa. Como siempre has hecho.
¡Mátalo! ¡Haz que Héctor se sienta orgulloso de ti!
—¿Violaste a mi hermana?— pregunté, sorprendentemente de forma calmada.
Su silencio fue la repuesta que buscaba.
—¡A tu propia familia!— exclamé.— Estás enfermo.
—¡Y tú!— gritó.— ¿Te crees que no me enteré? ¡Mataste a tu esposa!
Lo cogí por el cuello de la camisa con demasiada fuerza.
—No sabes nada.— susurré.— Así que cállate o te mato, te juro por Dios que te mato.
—Eres incapaz.— escupió.— No tienes agallas. Si tanto te apetece, mátame.
Entre él y la dichosa voz interior animándome a que lo hiciera, me estaban entrando muchísimas ganas. Además, él era culpable y se debía hacer justicia.
¡Hazlo! ¡Haz lo que hubiera hecho Héctor!
Reuní todas mis fuerzas, toda la ira, todo el dolor y lo concentré en un puñetazo contra su cara, que hizo que se cayera al centro de la habitación.
—¡Ahora pareces un hombre!— gritó y luego susurró algo.— Igual tendría que haberte violado a ti también, no yo por supuesto, pero el tío Fernando sí, debió haber hecho algo más contigo.
Mi padre siempre había tenido una obsesión con las armas, ya no solo pistolas, sino espadas, hachas, sables… Y por supuesto había decidido exponerlas, tanto en su despacho como en la sala del piano. Por una vez le agradecí hacerlo, porque abrí la vitrina y saqué un hacha, la más grande y peligrosa que había.
—¡Feliz funeral, Carlitos!— grité.
Pesaba bastante, por lo que cuando la levanté para darle, no controlé el peso ni la fuerza y destrocé una silla como un buen leñador.
—¡Estás loco!— gritó, apartándose por los pelos.
—No tienes ni idea.— respondí, sonriendo.
Fue inteligente, porque cogió una espada de la vitrina y el siguiente golpe que le propicié lo consiguió parar. Pero él no estaba tan loco y furioso como yo. Él no había sufrido tanto como yo. Él no era un Tronos, solo era un Márquez.
—¡Es hora de dormir!— grité, levantando el hacha y apuntando directamente a su cabeza.— ¡Seguro que Héctor te hace compañía en los mismísimos Infiernos!
—¡Andrés!
Era mi hermana, que se habría despertado al escuchar ruidos tan violentos.
—¿Qué estás haciendo?
Vengándote, hermanita.
—Vete, Blanca.— dije, sin apartar la mirada de Carlos.— Déjame cumplir mi misión.
—¡No tienes agallas!— gritó Carlos.— ¡Cobarde!
No le rebané la cabeza, porque sabía que mi hermana no me lo perdonaría, no entendía exactamente porque le guardaba todavía simpatía a ese imbécil. Además habría manchado de sangre la alfombra de mi bisabuela. Pero, sí que decidí asustarle, bueno a él y a mi hermana que gritó del susto. Cogí el hacha y golpeé el suelo, dejando una marca considerable.
—¿Qué está pasando aquí?— dijo mi padre, entrando en la habitación, seguido de los demás.
—Carlos, hijo mío.— dijo mi tía, agachándose hasta él.— ¿Estás bien?
Consiguió levantarse y me miró con furia, en estos casos nunca hay que hacer lo mismo que tu adversario, siempre hay que irritarlo; lo que yo hice fue darle mi peor sonrisa, la más falsa.
—¿Por qué os peleabais?— preguntó mi tío Agustín.
—Por nada.— dije.— Ya no tiene importancia.
—Eres un monstruo.— dijo Carlos con asco.
—Gracias.— dije, sonando orgulloso por el cumplido.— Escúchame bien, Carlitos, si te vuelvo a ver en su rango de visión, te mataré mientras duermes.
—¡Fernando!— exclamó mi tía Maria Luisa.— ¿No vas a decirle nada a tu hijo? Acaba de amenazar de muerte al mío.
—Tranquila, madre.— dijo Carlos.— No va a decirle nada, porque al igual que su hijo, es un cobarde.
No sé que me pasó, la locura me dominó y le pegué un puñetazo en el labio, pero solo uno, porque mi padre me cogió por los hombros para frenarme.
—¡Nadie se mete con él excepto yo!— exclamé.
Nosotros somos los únicos autorizados para eso. Díselo y que se entere.
—¿No te da vergüenza?— me preguntó, sorprendentemente mi madre, que había recobrado la lucidez.— Si Héctor estuviera aquí se avergonzaría de veros llegando a las manos.
—¡Héctor está muerto!— grité con todas mis fuerzas.
Era un momento tan tenso, que el teléfono no tuvo mejor idea que sonar. Todos sabíamos de quién se trataba, del traidor que había provocado dicha discordia. El tío Agustín se acercó hasta el teléfono y lo descolgó.
—¿Diga?— preguntó. Hasta en los peores momentos tenía que ser educado.
—Familia.— dijo la voz metálica al otro lado de la linea.— Hoy jugaremos a un juego muy divertido, llamado “una historia con final”. Yo elijo un tema y a una persona, la cual tiene que contarnos esa historia. Muy simple, ¿verdad?
Nadie contestó. Yo estaba demasiado enfadado y cansado como para hacerlo.
—María.— dijo esa voz.— Tu tema será el del Asesino de las Botas Rojas.
Todos la miramos. Con ese nombre no podía significar nada bueno, desde luego no se trataría de un contorsionista.
—Tienes una hora.
Colgó y se hizo el silencio, demasiado incómodo para mi gusto.
Es curioso que en esta familia no haya nadie inocente.
Aunque tenía razón, pronto se demostraría quién tenía más papeletas de ser más culpable que los demás, todo por ser el maldito traidor que estaba sacando a relucir los trapos sucios.




CAP XI: Inocentes y culpables

Hace unos años se hizo muy famoso el caso del Asesino de las Botas Rojas, hasta tal punto de llevarla a la gran pantalla. Buenos actores, buen director… ¿Qué más se podía pedir? Que no fuera real, sí, estaba basada en hechos reales. Era todo un misterio, ya que nadie sabía de su identidad, lo único que se sabía con certeza es que llevaba unas botas rojas vaqueras. Aunque en mi opinión, eso último era una leyenda urbana.
¿No me digas que María es la asesina? Este confinamiento familiar es cada vez más interesante.
—Hija mía.— musitó María Luisa.— ¿Qué has hecho?
—Yo… No he… Hecho nada...— dijo entre llantos.— Yo no quería.
—Sea lo que sea debes contarlo.— dijo Agustín.— Para que podamos ayudarte.
—¿Recordáis aquel incendio de la Fábrica de Seda?— preguntó sorbiéndose la nariz, un hábito muy desagradable.
—Sí.— dijimos todos a la vez.
—Yo lo provoqué.— dijo llorando aún más.
El incendio de la Fábrica de Seda ocurrió hacía unos quince años, siendo quemados todos los telares. Lo más intrigante de todo es que no se encontraron los cuerpos de los trabajadores, ni siquiera sus cenizas. El suceso generó mucha polémica, ya que nunca se encontró al responsable, hasta ahora…
—Fue sin querer, lo juro.
Ese es el argumento que dan todos los pirómanos.
La situación en la habitación era tensa. Mi padre estaba sentado en un sillón mirando al horizonte. El tío Agustín tenía las manos en la cara. La tía María Luisa estaba en shock, tocando con sus dedos larguiruchos su rosario. Carlos miraba con asco a su hermana, que hipócrita… Mi hermana no sabía donde meterse y mi madre, al parecer, había ido a su habitación a acostarse.
—Me dijeron que si lo hacía me libraría de mi castigo.— dijo.— Yo quería acabar cuanto antes con eso, así que lo hice. Lo que no sabía es que… Es que él se iba a hacer cargo.
—¿Quién… Quién es él?— pregunté, dudando un poco, ya que todos me miraban de una forma extraña.
—El Asesino de las Botas Rojas.— me contestó.— Acabé bajo su ala. Lo sorprendí en la escena de un crimen y me obligó a no decir nada o si no me mataría. Yo estaba presente cuando cometía sus asesinatos.
—¡Cómo pudiste hacer eso!— exclamó Carlos.— ¡Tendrías que habérmelo dicho y te habría ayudado!
—¡No podía!— gritó ella.— Sabía donde vivíais y además… No podía traicionarlo.
Lo va a decir, lo va a decir. Me juego lo que quieras a que va a decirlo.
—Me enamoré de él.
¡Punto para mí!
—¡Estás enferma!— le gritó Carlos.— ¿¡Cómo pudiste enamorarte de un psicópata!?
—¿Asumes que es culpa de tu hermana?— rugió Agustín.— ¡Ella fue una víctima de ese monstruo!
Padre e hijo se enzarzaron en una discusión, en la que, obviamente, no iban a llegar a ninguna conclusión. Al final, mi padre tuvo que hacer de mediador y consiguió separarlos.
—Él me pidió que quemara la fábrica para luego apropiarse de los cuerpos.— explicó María.— Por eso nunca encontraron los cadáveres.
—¿Cuándo fue la última vez que lo viste?— le preguntó Carlos.— ¡Qué me lo digas!
—Antes de venir aquí.
—¿Y cómo se llama?
—No puedo...— lloró ella.— No puedo decírtelo…
—Dímelo ahora mismo.— dijo con los dientes apretados.— Dímelo o te juro que yo mismo lo encontraré y me encargaré de él.
—¡No puedo!— gritó.— Si lo hago pondré a mi hijo en peligro.
Vaya, vaya… Parece que alguien se va a convertir en el tito Carlitos.
—Estoy embarazada de tres meses.
Algo cayó al suelo, era el rosario de mi tía. Estaba muy pálida, a punto de darle algo, comprensible, ya que su hija había cometido casi todos los pecados posibles: enamorarse de un asesino, cometer crímenes inmorales y tener un hijo fuera del matrimonio.
—¡Esto se acaba aquí!— gritó Carlos.— En cuanto salgamos de esta casa te vas a deshacer de ese vástago repugnante que llevas dentro.
—Lo voy a tener.— dijo de forma calmada.— Voy a tener este bebé y tú no me vas a obligar a hacer lo contrario.
—Si no abortas, te lo sacaré yo mismo de tu vientre.— siseó.
—No puedes obligarla.— dijo mi hermana, uniéndose a la discusión.
—Tú no tienes ni voz ni voto en este asunto, Blanca.
—Como mujer y madre creo que sí que lo tengo
En esa frase yo hubiera añadido “víctima de otro monstruo”, pero su argumento también era bueno. Quizás el mío era demasiado extremista por el momento.
—Tienes que entender, Carlos.— comenzó Blanca.— Que María ha tenido relaciones consentidas.
—Dios mío.— murmuró Carlos.
—¡No digas el nombre del Señor en vano!— exclamó mi tía María Luisa.
—¿Y tú qué sabes si la violó o no?
—¿Te violó, María?— le preguntó Blanca.
—No.
—¿Me tengo que fiar de la palabra de una asesina?— dijo sorprendido Carlos.
—¡Yo no he matado a nadie!— exclamó María.
—No, pero no hiciste nada por evitar esas muertes.— dijo mi padre, que había estado en silencio.
—No creo que seas el más adecuado para hablar de esto, Fernando.— dijo Agustín.— No eres tan diferente a ella.
—Yo no he matado a nadie.
—¿A qué edad comenzaste a pegar a Héctor y Andrés?
Aunque mi padre no lo hubiera contado abiertamente, todos lo sabían. Creía que al contar la historia del viejo piano entenderían que mi padre eran un terrible monstruo, pero parecía que mi hermana no lo había comprendido. Ella aún no lo había asimilado porque era la niña de papá y hasta que él no lo confesara, no se lo creería.
—Papá, eso no es cierto, ¿verdad?— tartamudeó Blanca.— Dime que no lo es.
—Sí que lo es.— dijo él, mirando sus zapatos.
—¿Lo ves, Blanca?— dijo Agustín.— Aquí no hay nadie inocente. Unos asesinan, otros maltratan y aquellos violan.
—Tú tampoco te libras de la horca.— dije enfadado.— Ni tú ni tu esposa.
—A ver si comprendes, Andrés, que si hay alguien inocente aquí, somos nosotros y tu madre.
—No.— dije en la misma linea.— Vosotros sabíais lo que pasaba en esta casa y nunca hicisteis nada. Fuisteis unos malditos cobardes. Y nunca os importamos lo suficiente.
—Le pedimos a tu madre que se fuera, que viniera con nosotros.— dijo mi tía.— Pero no quiso, y se quedó aquí, pudriéndose cada vez más hasta llegar a la absoluta locura.
—Le pedisteis que se fuera solo a ella, ¿y nosotros qué?— dije.— ¿No os pesaba la conciencia saber que estábamos en peligro?
—¡Ahora defiendes a tu padre!— dijo María Luisa.— ¡Toda la vida odiándole y ahora te pones de su parte!
—Antes también lo has defendido.— dijo Carlos.— Lo llamo cobarde y tú me pegas un puñetazo, ¿qué eres el niño de papá?
—Por lo menos yo no he matado ni violado a nadie.
—¿Ah, no?— dijo él con un tono burlón.— ¿Y qué pasa con tu esposa? La mataste, Andrés.
—¡Cállate!— grité.— ¡No sabes nada!
—¿Te crees que no me enteré?— dijo riéndose.— Un amigo que es juez llevó su caso, dicen que se suicidó, ¿no? ¿O la mataste tú?
—¡Yo no la maté!
—Pero me dijo que tú estuviste ahí, ¿eh?— dijo sonriendo.— Justo cuando murió tú estabas a su lado. Entonces sí, Andrés, tú la mataste, ya que no la salvaste.
Mis piernas se tambalearon y perdieron toda su fuerza, por lo que me senté, abatido, en el sofá. No quería contarles cual fue la razón verdadera de lo de Lucía. Me juzgarían de inmediato y se reirían de mí. Simplemente no lo entenderían.
—Lucía era mi esposa, eso es verdad.— dije, con los ojos cerrados, casi meditando.— Pero yo no la maté.
—¿Y por qué deberíamos creerte?
—Porque sigue viva.
No tuve el suficiente valor como para mirarles a la cara. Tendría que haberlo hecho ya que sería de pura confusión, pero estaba demasiado afligido como para hacerlo.
—Bajo otra identidad.— añadí.— Pero, sí, sigue con vida. Puedes llamar a su casa y comprobarlo tú mismo.
—¿Y por qué...?— comenzó él, sin completar su pregunta.
—¿Qué por qué se “suicidó”?— pregunté sonriendo.— Porque quería escapar de una vida que no era la suya. Por eso fingió su suicidio y luego se convirtió en lo que siempre quiso ser.
—¿Y te casaste con ella sabiéndolo?— preguntó Blanca.
—Lo hice justamente por eso.— dije.— Para ayudarle. Ella no era de aquí y necesitaba la ciudadanía, así que cuando nos casamos la consiguió, por lo que ya nada la retenía.
—¿Y qué era lo que quería conseguir?— dijo Carlos.— ¿A qué viene tanto misterio? Necesitaba la ciudadanía y cuando ya la tiene se suicida para lograrlo, ¿qué era?
—Era algo que ella siempre había tenido, solo que quería conseguirlo legalmente y de forma “oficial”.— dije haciendo comillas en el aire.— A día de hoy seguimos en contacto. Se ha vuelto a casar y tiene dos hijos.
—Pero, ¿por qué no seguisteis casados?— preguntó mi tía.
—Porque ella no estaba interesada en tener un marido, sino una esposa.
¿Se acaba de sonrojar? ¡La sobarosarios se ha sonrojado!
—Si buscáis a Lucía García en la guía telefónica no os aparecerá nada, porque desde hace siete años se llama Alejandro Rojas.
Ahí sí que tuve el coraje de mirarles a la cara. Las reacciones eran muy similares, por no decir idénticas, todos estaban con la boca entre abierta. La verdad es que entre ese espectáculo y las frases sarcásticas de mi voz interior, no lo pude evitar y me reí.
—No es para tanto.— dije, intentando animar el ambiente, cosa imposible.— Todos salimos ganando. Tendríais que ver lo feliz que es ahora. Tiene la vida que siempre quiso: mujer e hijos. Uno de ellos se llama Andrés, ¿encantador, verdad?
—¿Llevas siete años con ese secreto y no me lo contaste?— dijo Blanca, al borde de las lágrimas.
—Mi vida está llena de secretos.— dije.— Uno más no haría daño a nadie.
—Sois todos unos pecadores.— dijo María Luisa con disgusto.— No os hemos criado de esta forma, ni mi hermana ni yo.
—Tú también has pecado, madre.— dijo Carlos.— ¿Sabías que antes no era necesario apuntar a los niños que morían durante el parto?
—¿Adónde quieres ir a parar?— preguntó Agustín.
—Que hace unos meses me dio por hacer una visita al mausoleo familiar y descubrí algo muy interesante.
—¿Ahora te dedicas a dejarles flores a los fallecidos?— pregunté con sarcasmo.
—Eso hice.— dijo sonriendo de forma perversa.— Y descubrí a un tal Adrián Tronos, muerto nada más nacer. Casualmente tres años más pequeño que Blanca. Lo más curioso de todo es que había una nota sobre su lápida y la caligrafía era la de mi madre. Por lo que, creo, que nos debes una explicación.
Este día está siendo muy interesante, ¿no crees? Primero María confiesa que está embarazada de un asesino. Luego tu padre le confirma a tu hermana que te maltrató. Continuas tú contando que te casaste con un transexual. Y ahora, tu tía la sobarosarios va a contar lo que pasó hace tantos años con el pequeño de los Tronos. Digo yo, que tendrás que corroborar su historia, porque tú estabas al tanto de todo.
Poco a poco los secretos iban saliendo a la luz. Muy pronto se acabaría sabiendo la verdad de los Tronos, la única y absoluta verdad.




CAP XII: Cuentas infinitas

Desde que tengo uso de razón siempre he visto a mi tía María Luisa con el mismo rosario, jamás ha utilizado uno diferente, tenía que ser ese, al parecer porque fue de su madre, de mi abuela, y que eso lo hacía más especial.
—¿Es verdad eso?— preguntó Blanca, al ver que nadie le contestaba miró a nuestro padre.— ¿Papá?
—Yo no lo sabía.— dijo con un suspiro.
—Creía que tú...— tartamudeó ella.
—¿Qué lo había matado y por eso había nacido muerto?— dijo, con la voz plana.— Es lo que se espera de alguien que maltrata a sus hijos.
—No digas tonterías, Blanca.— dije, sin darme cuenta de que mi padre ya se había defendido.— Papá nunca le puso la mano encima a mamá, mucho menos a ese crío. Si nació muerto es porque mamá consideró que era lo mejor.
A mi declaración le siguió un silencio, demasiado extraño… Y ahí me di cuenta de lo que había dicho, a parte de defender a mi padre, había confesado que yo estaba al tanto de esta historia.
—¿Tú lo sabías?— preguntó Blanca.
—Solo una parte.— murmuré.— Era muy joven para entenderlo. Pero comprendí lo esencial.
—¿Y por qué no contaste nada?— preguntó Fernando.
Un recuerdo sacudió con violencia mi mente. Todo había sucedido tan rápido. Yo tenía diez años, habían pasado seis meses de la muerte de Héctor y mi padre no pasaba mucho tiempo en casa.
Una noche, me desperté al escuchar un grito, me asusté mucho y fui hasta la habitación de mis padres, no llegué a entrar, me quedé ahí parado, viendo la escena que estaba teniendo lugar a unos pocos metros de mí.
—¡Andrés!
Mi tía María Luisa salió de la habitación y cerró la puerta, sin embargo, todavía alcancé a ver a mi madre tumbada en la cama, rodeada de sábanas rojas.
—¿Qué haces levantado a estas horas?— susurró.
—Escuché un ruido y me asusté.— dije.— ¿Está bien mamá?
—Tu madre no se encontraba bien y he venido a cuidar de ella.— explicó.— Pero ya verás como mañana está mucho mejor.
—¿Y la sangre?
—¿Qué?
—Qué por qué tienes sangre en las manos.— dije señalando sus propias manos.
Al parecer, ella no se había dado cuenta del estado de sus palmas, por lo que procedió a esconderlas entre la tela de su vestido, como si hubiera cometido un crimen horrible y tuviera que ocultarlo.
—Mi madre no está enferma.— dije muy serio.— Hay algo más y tú lo sabes.
—Eres muy pequeño para entenderlo, Andrés.— dijo, colocando su mano en mi hombro.— Tu madre… Ha tomado una decisión pensando en ella y para proteger a los demás.
—No creo que haya pensado en nosotros.— dije.— ¿No le importamos demasiado, verdad?
—¡No digas tonterías!— exclamó.— Para tu madre, Blanca y tú sois lo más valioso. Haría cualquier cosa por vosotros.
—Entonces, ¿por qué no mató al monstruo?
No contestó, ni siquiera lo intentó, ya que no sabía que decir. No muchas personas saben que contestar a esa pregunta, yo mismo no sabía resolverme esa duda.
—Todo esto es por él.— no lo pregunté, prácticamente lo afirmé.— Sea lo que sea es para protegerlo del monstruo.
—Tu madre estaba embarazada.— susurró.— Ya no lo está. El niño no ha sobrevivido.
—Ese niño sí que habría sobrevivido, lo que pasa es que mi madre no ha querido que lo hiciera.
—No digas eso de tu madre, Andrés.
—Es la verdad.— dije.— Todo es siempre por él.
—Escúchame bien.— dijo, arrodillándose para estar a mi altura.— Tu madre no quería que ese niño, tu hermano, conociera la realidad de esta familia. Ha querido librarle de un Infierno.
—¿Lo sabe papá?
—No.— dijo, levantándose y sin mirarme.— Y no le puedes decir nada, ni a él ni a Blanca.
—Pero lo averiguará.— dije nervioso.— Papá siempre lo averigua todo. Y es mejor no ocultárselo.
—No le digas nada, Andrés.— siseó.— No crees más problemas. Tu padre acaba de perder a un hijo, no añadas la pérdida de otro a su conciencia.
—¿Y si me pregunta qué le digo?
—Debes mentirle.
Tragué saliva. Mentirle a papá nunca era bueno. Y yo lo había aprendido por las malas.
—Prométeme que nunca le contarás nada.— dijo, mirándome fijamente.— Prométemelo, Andrés.
—Te lo prometo.— murmuré.
—Ahora vuelve a la cama.— dijo sonriendo débilmente.— Mañana todo será diferente.
Cerré los ojos y los volví a abrir. El recuerdo se había ido, en cambio me encontraba en la sala del piano con mi familia, mi madre seguía sin venir, y puede que en este momento fuera lo mejor.
—Andrés.— dijo Blanca, agitando su mano frente a mi cara.— Papá te ha preguntado que por qué no contaste nada.
—Porque la tía María Luisa me hizo prometerle que nunca contaría nada a nadie.— dije mirando a la susodicha.— Y sobre todo a papá.
—Pero, ¿qué pasó?— preguntó Blanca.
—Mi hermana… Laura, tomó una decisión y yo le apoyé.— comenzó María Luisa.— Estaba embarazada y el ambiente en vuestra casa no era el mejor. Héctor acababa de morir. Así que ella decidió salvarlo de un futuro gris e incierto.
—¿Y tú estuviste de acuerdo?— preguntó Blanca, frunciendo el entrecejo.
—Era su hermana, no se trataba de si yo estaba de acuerdo o no, hice lo que creí que era mejor para ella.
—¿Eso no va en contra de Jesús?— pregunté confundido.
—En aquella época no era tan devota como ahora.— dijo mirando su crucifijo.— Me sumergí en la religión como vía de escape, para no tener que afrontar la realidad.
—¿Y por qué le dejaste una nota?— preguntó Carlos.
—Fui al cementerio a colocar flores en las tumbas de mis padres.— comenzó ella.— Sin poder evitarlo, acabé en el mausoleo familiar y me paré en su lápida. Solo estuve allí una vez y fue el día en que lo enterraron. Sentí una obligación de explicarle lo que había pasado. Eso es todo.
—¿Cuál era su nombre?— preguntó mi padre con la mirada baja.
—Adrián.— dijo ella.— Pero no finjas que te importa.
—Me importa.— dijo él, muy serio.— Era mi hijo.
—¿Ahora te importa la sangre?— dijo ella, extrañamente de forma sarcástica.— No te importó a la hora de maltratar a tus dos hijos.
Fernando no dijo nada más, ya que sabía que tenía razón y no quería admitirlo. Me miró y le devolví la mirada, se la sostuve por unos segundos hasta que la aparté, ya no estaba asustado, era algo más.
—Pero, Andrés.— dijo Blanca.— ¿Por qué nunca dijiste nada? No lo entiendo.
—Ya te lo he dicho.— dije con cansancio, aburrido de recordar esos tiempos.— La tía María Luisa me hizo prometérselo.
—¿Y desde cuándo obedeces a los demás?
—Pensé que la noticia no ayudaría en nada.— dije.— Ya estábamos todos bastante mal como para estar peor.
—¿Y por qué nunca me enteré?— preguntó mi padre, cruzándose de brazos.
La tía María Luisa se rió amargamente, de una forma tétrica y siniestra que solo hizo que la tensión en la habitación aumentara.
—Como si te hubiera importado.— dijo ella.— Nunca te importó ni mi hermana ni nadie, solo te preocupabas por ti mismo. Laura hizo bien en no tener a ese niño, porque si no pudiste mantener a uno con vida, ¿cómo podrías haberlo hecho con ese?
—Quizás si vosotros hubierais hecho algo por mejorar la situación, las cosas habrían sido diferentes.— dije yo.— No le recrimines a mi padre todos sus demonios del pasado, tía, porque tú también debes tener muchos.
—¡Lo vuelves a defender!— exclamó, casi sorprendida María Luisa.— ¡Esta vez te ha lavado el cerebro!
—No me ha lavado el cerebro, solo digo algo que me ha molestado desde que tengo uso de razón.
—El monstruo era él, no yo.
—Lo sé.— asentí.— Pero tú lo sabías y te convierte en cómplice, al igual que el tío Agustín, él también lo sabía perfectamente y nunca hicisteis nada por nosotros.
—No culpes a mis padres, Andrés.— intervino Carlos.— Si alguien aquí tiene la culpa es el tío Fernando o tú.
—¿Yo?— pregunté confundido, pero también enfadado.— ¿¡Qué demonios he hecho!?
—El tío Fernando tendría que tener algún motivo para pegarte.— dijo sonriendo, y no amablemente precisamente.— Bueno, para pegaros.
—Eso es suficiente.— dijo mi padre.— Sí, tenía mis motivos, pero no tenían nada que ver con ellos, era algo mío.
—¿Ah, sí?— pregunté con ironía.— Tú siempre tienes tus motivos, ¿eh? ¿Y qué pasa con lo de Héctor, ahí también tenías tus motivos?
—Andrés.— me advirtió.
—¿Qué?
—Te lo dije antes y te lo digo ahora, tuve mis motivos.
—¡Fue tu culpa!— grité enfadado, olvidándome de que mi familia seguía escuchando todo atentamente.— ¡Admítelo!
—¡Claro que fue mi culpa!— gritó él también.— ¡Pero tenía mis motivos!
—¡No hay motivos para hacer eso!— grité.— No puedes justificar tus actos diciendo que tenías motivos.
—Tú no lo entiendes.
—¡Pues explícamelo!— exclamé.— Has tenido veintisiete años para contármelo, hazlo ahora.
Miró a los lados, evaluando la situación, por un momento parecía que fuera a contarme la verdad de mi hermano y mía, pero ese maldito teléfono volvió a sonar. Lo cogí de encima de la mesa y en vez de hablarle cortésmente, concentré toda mi furia en mis palabras.
—¿Qué es lo que quieres?— le dije.— ¿Qué secreto revelamos ahora? Esto es ridículo.
—Andrés, me alegro de escuchar tu suave voz.— dijo la voz metálica.— Haz el favor de ponerme en altavoz para que la familia me escuche.
—No.— dije y lo que hice fue colgar el teléfono.
—¡Andrés!— exclamó mi hermana.— ¿Qué has hecho?
Salí de la sala del piano, llevaba demasiado tiempo recluido allí, desde que había contado el desastre de mi carrera musical. Pero ahora tenía que averiguar de una vez por todas quién era el traidor y aunque me doliera, me hacía una idea de quién podía ser, la única persona que no estaba con nosotros: mi madre.
¿Te has vuelto loco? Va hasta arriba de la medicación. Te confundió con Héctor. ¡Sería incapaz de pulsar los números correctamente!
—Cállate.— murmuré entre dientes.
No me molesté en llamar. La habitación era la de mis padres. Pocas veces entraba allí, por no de decir nunca. Una imagen de mi madre rodeada de paños cubiertos de sangre aterrizó en mi mente. Por suerte lo que vi no se parecía en nada. Mi madre estaba en la cama, durmiendo, como bien había dicho que haría.
Te lo he dicho. Es imposible que sea ella.
—¿Entonces quién?— dije en voz alta.— ¿Quién?
Sin poder evitarlo me puse a llorar, no de forma desconsolada como cuando Héctor murió, era silenciosa y no muy abundante. De nuevo el sabor salado de las lágrimas me recordaron a mi hermano.
—¿Héctor, eres tú?— preguntó mi madre, abriendo los ojos con cuidado.— ¿Has venido a verme, Héctor?
Me sentí impotente. Mi madre no solía confundirme con mi hermano, nunca lo había hecho, ni cuando él vivía, ni después, pero esa maldita enfermedad y la medicación le estaban atrofiando el cerebro y la memoria.
—Te he echado de menos, Héctor.
—Y yo a ti, mamá.— dije, sintiendo como las lágrimas caían por mis mejillas.— Lo siento mucho.
Me incliné para abrazarla y ella, casi sin fuerzas, consiguió pasarme un brazo por encima de la espalda, lo cual me reconfortó mucho.
—Si ves a Andrés dile que no se preocupe más.— dijo ella.— Pronto acabaremos con el monstruo.
—Al monstruo no se le puede echar.— dije, como ella me había dicho hacía tantos años.— Hay que aprender a convivir con él, tú misma me lo dijiste.
—Si mi deber es protegerte, entonces mataré al monstruo.— dijo.— Ahora todo es diferente.
Hablaba con total firmeza, como si estuviera dictando un acuerdo con una empresa importante. Lo estaba diciendo como si fuera una promesa y ella siempre las cumplía. Me separé de ella y me acerqué, casi con miedo, a la puerta de la habitación.
—Ten cuidado.— dijo, e hizo énfasis en la siguiente palabra.— Héctor.
Salí de la habitación, solo para regresar de nuevo con mi familia de traidores y mentirosos. El teléfono estaba sobre la mesa y los demás miraban a mi padre, que no parecía querer pronunciar ni una sola palabra.
—Siento lo de antes, me he agobiado y lo he pagado con vosotros.— dije mirando el suelo, levanté la mirada y vi que nadie decía nada.— Pero, ¿qué pasa? ¿Tan malo es lo qué ha dicho el traidor?
—Ha continuado con el juego de “una historia con final”.— explicó Blanca, mirando a mi padre.— Le ha tocado a papá y de lo que debe hablar es de Juan.
Al decir el nombre, noté como se tensaba levemente. Debía de ser algo importante para que reaccionara así, además delante de seis personas, que aunque eran familiares, éramos extraños en todo lo relacionado a él.
—Juan era…— comenzó sin mirar a nadie.— Era mi hermano.
¿Su qué?
Finalmente, levantó la mirada y solo se fijó en una persona: en mí
—Mi gemelo.




CAP XIII: Confesiones y perdones

¿Ha dicho gemelo? ¡Ha dicho gemelo? Espera, ¿eso es bueno o malo?
Ojalá tuviera la capacidad de echar a la voz interior a patadas de mi mente, desgraciadamente no podía y menos en los momentos serios.
¿Desgraciadamente? Sabes perfectamente que sin mí tu vida sería más triste de lo que ya es.
—¿Tú… Tú tenías un gemelo?— pregunté sorprendido.
—Así es.— susurró.— Pero murió…
—¿Por qué no sabíamos nada?— preguntó Blanca.
—Pasó cuando éramos muy pequeños, no tenía sentido contarlo.
Entendía que lo que Blanca quería preguntar era: “¿Por qué me habéis ocultado tantas cosas?”
—¿Hay algo más, verdad?— pregunté.
—Mi padre, vuestro abuelo, él...— dijo con cierta molestia.— Él nos pegaba.
Ahí estaba. Esa era la verdad de mi padre. La historia se repetía y se pasaba de padres a hijos. Yo había jurado que jamás le haría eso a un hijo mío, pero, ¿y si mi padre también lo prometió? ¿Acabaría como él? Había desbloqueado un nuevo miedo: que me pasara lo mismo que a él.
—Bebía mucho y casi nunca sabía lo que estaba haciendo.— dijo mirando al suelo de nuevo.— Al día siguiente ni siquiera lo recordaba. No era mala persona, es que echaba de menos a mi madre.
Mi abuela había muerto durante el parto. En mi casa jamás se la mencionaba. No sabíamos absolutamente nada de ella, solo su nombre y su fecha de fallecimiento.
—¿Justificas a tu propio padre?— le preguntó con asombro mi tía.— ¿Lo que te hizo tiene justificación?
—No lo justifico.— susurró.— Solo digo que la pena le dominaba por las noches. Y nosotros intentábamos mantenerlo a flote. De normal si nos pegaba era porque le escondíamos el alcohol para que no bebiera más.
—De tal padre tal hijo.— dijo Carlos con arrogancia.— Esperemos que a Andrés no le pase igual.
—Cállate, Carlos.— susurró María.
El abogado fue a hacer un comentario sarcástico sobre la situación de mi prima, pero la mirada que le dirigió mi tía fue tan mortífera que se calló, cualquiera lo hubiera hecho.
—¿Tú lo sabías, tía?— le preguntó Blanca.
—No.
—Tú sí que lo sabías, tío.— dije mirándolo.— Vosotros dos os conocíais de mucho antes, erais amigos de pequeños.
—Lo sabía, todo el mundo lo hacía.— admitió Agustín.— No lo conté porque sabía que no era lo más apropiado.
—¿Y mamá?— dijo asustada Blanca.— ¿Ella lo sabe?
—Por supuesto que sí.— dijo Fernando ofendido.— Vuestra madre sabe todos mis secretos.
—¿En serio?— pregunté con burla.— ¿Los sabe todos?
—Casi todos.— dijo haciendo énfasis en la primera palabra.— Y no creo que sea bueno que lo descubra.
—¿De qué estáis hablando?— preguntó Blanca, mirándonos a los dos.— Y no me digáis que nada, estoy harta de los secretos de esta familia.
—Esta familia está construida a base de secretos y mentiras, Blanca.— dije.— Abortos, asesinatos, maltrato infantil, violaciones, alcoholismo… ¡Por fin están saliendo a la luz!
—¿Por qué no se te nota entusiasmado?— preguntó con sarcasmo Carlos.— ¿Ocultas algo más?
Mi padre y yo nos miramos, obviamente pensando en lo mismo, en ese gran secreto que debíamos llevarnos a la tumba. Quería pegarle otro puñetazo al imbécil de mi primo, si no lo hacía era por mi hermana, ella quería mantener todo ese otro asunto en secreto.
—¿Y qué le ocurrió?— preguntó en voz baja Blanca.— ¿Cómo murió?
—Se ahogó.— dijo sin más.— Fue en la casa de la sierra, en el lago.
Qué casualidad, ¿no crees?
—Era invierno y el lago estaba congelado.— comenzó, cerrando los ojos, quizá por el dolor que le causaba recordar todo eso.— Los dos estábamos jugando al hockey sobre hielo. El problema era que la capa de hielo era muy fina y no soportó tantos golpes. Me resbalé y caí al agua.
—¿Y qué pasó?— preguntó María, muy intrigada.
—Yo no sabía nadar, pero Juan sí.— dijo de forma melancólica.— Consiguió sacarme, pero él no lo logró. Le dio un calambre por las bajas temperaturas y no pudo volver a la superficie.
Y luego te hizo lo mismo en el lago… En el mismo lago donde murió su hermano.
—Mi padre pensó que había sido él, que lo había matado en una de sus palizas.— dijo Fernando.— Así que renunció al alcohol de una vez por todas e intentó mejorar por su otro hijo. Vivió como mejor sabía, atormentado por la culpa de algo que no había hecho.
—¿Y nunca le sacaste de su error?— preguntó Blanca sorprendida.
—Lo hice y con el paso del tiempo comprendí porque seguía asumiendo la culpa.— dijo. La tensión había aumentado y parecía que en cualquier momento mi padre fuera a sufrir un ataque de ansiedad o quizás comenzar a llorar.— La muerte de mi hermano había sido, en parte, culpa mía y eso mi padre lo sabía, por lo que cargó con eso para que yo no tuviera que hacerlo.
Nadie dijo nada, respetando la historia de aquel momento. La historia que había hecho a mi padre ser como ser. La historia del legado de la familia Tronos.
—Entonces si estabas tan dolido por ese suceso.— dije, dudando sobre lo que iba a preguntarle.— ¿Por qué me hiciste lo mismo?
—Si te refieres a porque os pegaba, yo…
—No.— dije rápidamente y haciendo un gesto con las manos para que se detuviera.— Me refiero a aquella noche que pasamos en la casa de la sierra. Héctor ya no estaba. Solo tú, mamá, Blanca y yo. Lo hiciste. Quiero saber por qué.
—Por lo mismo de siempre. Por mí y por Juan.
—¿Qué…?
—Tú te parecías mucho a mí. Y Héctor se parecía a él.— dijo mi padre.— Y cuando te veía, solo los malos recuerdos me venían, así que intentaba suprimirlos de la única forma que conocía, la que mi padre nos había enseñado a Juan y a mí. Todos pensabais que yo lo hacía porque bebía mucho Whisky, pero no era verdad, jamás probé una gota antes de hacerlo. Lo hacía después, para redimirme.
—Papá… Yo…
—Y no sé porque lo hice.— dijo con la voz ronca.— No sé porque te cité a esa hora en el lago. Supongo que quería que todo acabara. Quería dejar de ver a mi gemelo y que no fuera él. Ya había perdido a un hijo, había perdido al que se parecía a él. Me dolía verte y que te parecieras a mí, a lo que era: un monstruo. No quería que fueras como yo, como mi padre. Quería que fueras otro. Así que pensé en ahorrarte ese futuro negro y violento. Deseaba con todas mis fuerzas acabar con el sufrimiento que yo mismo te había provocado.
—No sigas.— tartamudeé.— Creo que has dejado claros tus motivos.
—Nunca fuiste buen nadador, aunque te dijimos lo contrario.— dijo, llorando silenciosamente.— Te dijimos que te habías resbalado y habías conseguido subir. Pero no, fui yo. La culpa pudo conmigo y te saqué del agua. Pensé en ahogarme esa misma noche en el lago donde mi hermano había muerto. Lo pensé, te juro que lo pensé, pero algo en mí me impidió hacerlo. Quizás fueron los remordimientos que tenía con Juan, quizás los de mi padre, los tuyos o seguramente, los de Héctor.
Los demás se habían perdido en la conversación lacrimógena que se había desarrollado. Por supuesto habían comprendido lo esencial, pero yo había ido más allá. Yo sabía lo que era perder a tu otra mitad y por eso, comprendí el dolor de mi padre.
—Lo hice todo por ti, para salvarte.— dijo, aclarándose la garganta.— Tenías razón en que fui muy extremista, pero no sabía de que otra forma liberarte. Incluso lo que pasó con Héctor fue para salvaros.
—No, no sigas.— dije llorando.— No manches la memoria de Héctor. No digas que fue para salvarnos cuando tú mismo lo provocaste.
—Andrés.— dijo.— No fue así, de verdad que no. Había un motivo por el que os obligué a jugar. Lo hice por vosotros.
—Por favor, no sigas.
—Aquella noche…— dijo, agitando la cabeza.— Cuando me apuntaste con mi pistola en el despacho, me tendrías que haber matado. Tendrías que haberlo hecho, quizás Héctor seguiría vivo.
—Pero hubiera cargado con la culpa de tu muerte.— dije.— Tal vez si nos lo hubieras contado. Si hubieras hablado de tus razones, del dolor que sentías al mirarnos, solo tal vez, te habríamos comprendido.
—Incluso después.— siguió él, ignorando mis réplicas.— Hubo tantas veces que deseabas acabar con mi vida. Como la noche del diecisiete de julio. Estabas furioso conmigo, ya no te pegaba, y quizás ese era el motivo.
—Cuando me pegabas recordaba todo lo malo.— dije arrepentido.— Y si tuve el valor de apuntarte con aquella pistola, fue porque acababa de sufrir uno de tus golpes. Necesitaba que lo hicieras para poder matarte y no tuve el valor.
—Tendrías que haberme matado, Andrés.— dijo.— No habrías tenido que soportar tanto durante todos estos años. Tú seguías viniendo a casa para ver a tu hermana y sabías que yo estaría ahí. Y aún así venías. Dime que lo hacías por mí, dime que lo que querías era que te diera una paliza para que tuvieras el coraje de matarme.
—No, papá.— negué con la cabeza.— Aunque hubiera tenido el valor necesario, no habría podido matarte. Porque cada vez que te miraba, me recordabas a Héctor. No podría haberte matado porque le hubiera matado a él. Así que, por favor, no te culpes más, él no lo haría.
—Él lo haría.— dijo, con la voz entrecortada.— Por mi culpa murió.
—No te guardaría rencor.— dije.— Nunca lo hizo. Él te quería, ¿sabes? Aunque todos dijerais que éramos idénticos, por dentro éramos diferentes. Yo era cruel y no te perdonaba, en cambio, él era pura bondad y siempre decía que debías tener algún motivo para hacer lo que hacías.
—Siento lo que os hice.— dijo, llorando.— Lo siento mucho, Andrés. Sobre todo, lo que te hice sufrir después. No te lo merecías.
—Papá, te perdono.— dije, mirándolo a los ojos.— Y siento todo lo que tuviste que pasar de niño. Lo hiciste a solas, no tenías a tu madre contigo, y te sentías culpable por lo de Juan. Yo también lo hacía, me sentía culpable por lo de Héctor y por lo que pasó aquella noche. Sobre todo, por, bueno por lo otro…
—Tú no me tienes que pedir perdón.— chasqueó la lengua.— Jamás me pidas perdón. Y te prometo, Andrés, que voy a intentar cambiar, lo haré por ti y por mi hermano. Y por supuesto lo haré por Héctor.
Me levanté del sillón y abracé a mi padre. Los dos necesitábamos un abrazo. Nos habíamos olvidado de que los demás seguían presentes, que habían escuchado nuestras penas, miedos y remordimientos. No abrazaba a mi padre desde hacía… Ni siquiera lo recordaba. Pero era una sensación agradable, a pesar de todo.
—Andrés.— susurró Blanca, a punto de llorar.— ¿Qué le pasó a Héctor?
Era posible que hubiéramos revelado que Héctor no había muerto de un catarro, siempre dije que era una excusa terrible, pero fue lo que me pidió mi padre, y no le contradije.
—Él no murió de un catarro.— dijo mi padre, separándose de mí.— Pasó algo y tuvimos que actuar.
—¿Lo mataste?
Miré hacia otra parte, sentía mucho dolor y tristeza, solo quedábamos nosotros en la habitación, mis tíos y primos ya no estaban.
¿Qué tu familia de cotillas se ha ido en la mejor parte? Sospechoso.
—No, pero fue culpa mía que muriera.— dijo Fernando.
—Papá, Blanca…
No acabé la frase, porque sentí un golpe en la parte posterior de la cabeza. Había sido con tanta fuerza que de inmediato me desmayé. Antes de sumirme de pleno en la inconsciencia, sentí un olor similar a la lejía, lo que solo podía significar una cosa, si me estaba desmayando es que era cloroformo. Y por fin, no sentí nada durante horas.
Andrés, despierta. Abre los ojos de una puñetera vez.
Me dolía demasiado la cabeza. Estaba sentado, eso sí, tenía las manos atadas. Miré a mi derecha, mi padre estaba igual, a mi izquierda también lo estaba mi hermana.
Sin saber como, me encontré mirando unos ojos muy similares a los míos. Tan parecidos a los de Héctor. Vi los ojos de mi madre.




CAP XIV: Héctor

La situación era interesante de por sí. Los tres Tronos no encontrábamos atados, prácticamente secuestrados, y mi madre, aquella que estaba medicada las veinticuatro horas, era la responsable de todo.
—¿Dónde estamos?— murmuré. Desde luego no estábamos en la sala del piano, ni siquiera en la casa de mis padres.
Es la casa de la Sierra. ¿No recuerdas que parecía una tétrica mansión?
—Da igual.— volví a murmurar.— ¿Qué ha pasado?
¿No es evidente? Os han secuestrado. Lo digo en plural porque no ha sido solo tu madre, mira quién hay detrás.
—Olvídalo...— volví a decir.— Qué te parece… ¿Por qué nos habéis secuestrado?
Eso ya no lo sé. Muy buena pregunta.
—Me alegro de que te hayas despertado de tu letargo, Andrés.— dijo mi madre, Laura, sorprendentemente se le veía normal…— Tendréis muchas preguntas, ¿verdad?
—Laura.— dijo mi padre, confundido.— ¿Por qué haces esto?
—Esta es mi venganza por Héctor.— dijo de forma cruel.— Y ellos me ayudan.
Salieron de las sombras. Ahí estaban María Luisa, Agustín, Carlos y María. Habían dejado atrás su actitud simpática, ahora eran más arrogantes y sonreían con desprecio.
—Siempre me pregunté la verdad sobre la muerte de mi hijo.— comenzó mi madre.— No podía creerme que hubiera muerto de un catarro. Así que mi familia me ayudó a organizar “la venganza de los secretos”, para descubrir la verdad.
—El nombre se lo puse yo.— dijo Carlos.
—Se nota.— dije con sarcasmo.— Es horrible, está claro que es obra de un abogado.
—¿Qué verdad, Laura?— dijo mi padre suspirando.— No hay ninguna verdad.
—Quiero la verdad, Fernando, la verdad sobre mi hijo.
—Pero vamos a ver.— dije, casi riéndome.— Antes tengo varias preguntas. ¿Por qué lo hacíais?
—Para vengarnos de tu padre.— explicó mi tía.— Por hacer sufrir a mi hermana. Cuando me lo propuso no pude negarme.
—¿Y tú, Agustín?— preguntó mi padre.— Nos conocemos desde siempre, ¿es que no te importo?
—Fuiste como mi hermano.— dijo él, con la mirada baja.— Pero, me quitaste lo que más quería, y tú lo sabías.
—¿Y le ayudas por eso?— exclamó sorprendido.— ¡Fue hace cuarenta años!
—Sabes de sobra que te lo perdoné.— dijo.— Pero jamás entendí que le hicieras eso. Así que cuando Laura nos lo contó, no lo dudé ni un segundo. Un plan para descubrir la verdad sobre la muerte de Héctor, y para vengarnos de ti, interesante, ¿no?
—¿Y vosotros dos?— preguntó Blanca mirando a nuestros primos.
—Cuando éramos niños, Andrés, Héctor y yo éramos inseparables, luego murió y noté un gran cambio en Andrés.— explicó Carlos.— Él antes era divertido, alegre y jugaba conmigo sin parar. Mis padres me explicaron que era por lo de Héctor y que con el tiempo se le pasaría, pero no lo hizo, nunca se recuperó y yo no recibí ninguna explicación.
—Yo notaba que algo extraño os pasaba...— dijo María, mirando a su hermano.— Quería saberlo y nadie me lo contaba, pensé que tú lo sabías, Blanca, y que no me lo querías contar. Siempre tuvimos una buena relación, pero notaba que querías superarme y no lo podía aceptar. Así que sí, acepté, con tal de descubrir la verdad.
—Mamá.— dijo asustada, Blanca.— ¿Dónde está Albert?
—Está en tu vieja habitación.— comentó sonriendo y no de forma maternal.— Durmiendo, estaba cansado por el viaje. No te preocupes, fuimos en coches diferentes y piensa que estáis bien.
—¿Y qué pasa con la nieve y todo eso?— dije, arrugando el entrecejo.— ¿No teníamos que estar recluidos por orden del alcalde?
—Todo es mentira, Andrés.— dijo mi madre.— No había ninguna tormenta. Todo formaba parte del plan.
—Corté la señal de vuestra casa para que no pudierais ver la televisión.— explicó María.— No había demasiadas ventanas, pero las pocas que había pusimos una cinta para que no pudierais ver el exterior. Y la red Wifi fue fácil de anular.
—¿¡Y todo esto para qué!?— exclamé enfadado.— ¡Os tomáis tantas molestias por una estúpida respuesta!
—¡Era mi hijo!— gritó Laura.— Me lo arrebatasteis sin ninguna explicación.
—¡Yo también era tu hijo!— grité.— ¡Y nunca hiciste nada por mí! ¡No mataste al monstruo!
—Había que esperar, Andrés, al momento preciso.
—¿Y todo eso de las pastillas y el medicamento era mentira?
—Era mi coartada.— dijo sonriendo.— ¿A qué nunca hubierais sospechado de la madre enferma y afligida?
—¿Y qué pasa con los secretos revelados?— dije mirándolos.— ¿Eran mentira?
—Todos eran verdad.— dijo María.— Pero no sabíamos que iban a ser revelados. Se los contamos a tu madre como muestra de fidelidad, para mostrarle que íbamos a estar con ella en la venganza, pero nos prometió que no los contaría.
—Respecto a vuestros secretos.— dijo Laura mirando a sus dos hijos.— Solo tuve que indagar un poco, no fue tan difícil. Aunque me sorprendió lo de tu esposa, bueno, ahora esposo.
—Ex-marido.— le corregí.— Soy un hombre viudo.
—Entonces, ¿ese era vuestro plan?— preguntó mi padre con asco.— ¿Revelar todos los secretos posibles hasta llegar a lo de Héctor?
—Quiero la verdad, Fernando.— dijo Laura.— Quiero la verdad sobre nuestro hijo.
—Espera, espera.— dije ladeando la cabeza.— ¿Qué pasa con lo de las llamadas? ¿Cómo lo hacíais?
—Muy fácil.— dijo Carlos, sonriendo.— Todas esas llamadas eran mensajes grabados, por lo que programamos el teléfono para que los reprodujera en el momento determinado. Simplemente una persona se grabó y le pusimos un filtro en la voz para que fuera irreconocible. Eso lo hacíamos cuando estábamos todos reunidos y no nos podíamos ir sin levantar sospechas.
—En algún momento podía ausentarme diciendo que estaba cansada y hacerlo desde mi habitación. Por ejemplo, la última llamada la hice desde allí.— dijo Laura.— Pero basta de preguntas. Quiero la verdad ahora.
—¿O si no qué?— preguntó desafiante mi padre.
En vez de contestar, Carlos sacó una pistola y no le apuntó a él, sino a mí. ¿Mi madre, la que siempre me había dado consuelo cuando estaba asustado, iba a permitir esto?
—Genial.— dije con burla.— Mátame. Lo estoy deseando.
El pulso no le temblaba, cosa rara, ya que si yo estuviera en su lugar sería incapaz de hacerle eso a mi primo, bueno, aunque le hice lo mismo a mi padre, pero tenía unas razones válidas.
—Mátame.— dije calmadamente.— Hazlo y os quedaréis sin saber la verdad.
—La verdad nos la puede contar tu padre.— dijo mi tía.— Tú ya no nos servirías.
—Es cierto.— dije.— Pero mi padre no conoce toda la verdad, él os contará lo que vio esa noche, pero yo puedo revelar mi mayor secreto. El secreto que puede cambiarlo todo.
—Está bien.— dijo Carlos molesto, y por fin bajó la pistola.— Pero si no nos gusta, te mataré.
—Por supuesto.— dije sonriendo.— No esperaba menos de tres psicópatas y dos lunáticos.
—Comienza, Fernando.— ordenó mi madre.— Hazlo ahora.
—Una noche me llevé a Héctor y a Andrés a la mansión de unos amigos.— comenzó a hablar, y cerró los ojos, intentando ignorar su dolor.— Te dije que nos habíamos ido al lago a pescar, pero obviamente era mentira. Mis amigos eran un matrimonio que no había podido tener hijos y tenían mucho dinero.
—¿Vendiste a mi hijo?— gritó Laura.
—Ellos se interesaron por Héctor y yo acepté.— confesó.— No lo hice por el dinero. Lo hice supongo que para que tuviera algo mejor, una vida mejor, alejado de mí…
Obviamente yo no sabía todo esto. En su momento pensé que mi padre era un maníaco que lo hacía solo para divertirse, pero ahora comenzaba a entender que lo único que quería era intentar mejorar nuestra vida, o al menos, la de Héctor.
—Pero yo tenía otros planes en mente.— dijo, abriendo los ojos, y mostrando una especie de orgullo.— No quería que se fuera con unos extraños, así que les propuse jugar a los dos al “pilla-pilla”. Mi plan era que corrieran lo más lejos posible y que consiguieran escapar. Yo no pensaba alcanzarlos, solo quería que huyeran de esa gente. Pero… Nada salió como pensaba.
—¿Qué pasó?— dijo mi madre, casi poseída por la historia.— ¡Qué lo digas!
—Un jardinero de la finca vino hasta el salón, que era donde estaba esperando.— dijo mirando a un lado.— Me explicó que un coche se había chocado contra alguien. Yo no entendía que era lo que me intentaba decir, pero al final comprendí que se trataba de ellos. Así que corrí lo más rápido que pude hasta donde estaban y vi a Héctor tendido en el suelo, cubierto de sangre con Andrés a su lado. Había muerto en el acto.
Blanca lloraba, quizás por conocer la verdad que le habíamos ocultado durante tantos años. Los demás estaban abatidos, la historia de su muerte les había hecho polvo y mi madre… Estaba ausente, pero en sus ojos había destellos de ira, así que decidió actuar, le arrebató la pistola a Carlos y apuntó a mi padre.
—No te voy a suplicar por mi vida, Laura.— dijo él.— Haz lo que mejor consideres.
—¡No!— grité, y realmente no sabía el porqué.
Porque de momento no eres un asesino como ellos. Bueno, no han matado a nadie, o eso es lo que nos han contado…
—¡Si lo matas no contaré mi secreto!— dije, pero parecía que mi madre no me escuchaba.— ¡Yo estuve con Héctor cuando murió, es algo importante sobre él!
Cuando pronuncié su nombre, mi madre abandonó su estado de psicosis y bajó el arma. Noté como mi padre suspiraba, no sé si con alivio o con pesar. Ahora mi madre me miraba, ella y toda la familia, esperando escuchar ese secreto tan importante.
—Cuando papá nos mandó que corriéramos o si no el monstruo nos comería, le hicimos caso.— comencé a explicar.
Para contarlo bien, tuve que revivir esos recuerdos que creía haber encerrado bajo llave en lo más oscuro de mi mente. Finalmente, la visión de aquella noche tan trágica vino a mi mente y me sentí dentro de la historia una vez más.
Era de noche y llovía. Dos niños de diez años corrían asustados por el bosque, casi sin aliento y eso que uno de ellos tenía asma. Iban tan rápido que aunque se caían, se volvían a levantar y seguían con su carrera, sin mirar atrás, temerosos de que el monstruo los alcanzara.
—¡Corre, Héctor!— gritó Andrés.
Héctor no era tan rápido como su hermano, él era el que tenía asma y se cansaba con más facilidad. Se había detenido a inspirar su ventolín, pero no tenían tiempo para eso, la cuestión era
vivir o morir, y ellos querían vivir.
—¡Andrés, mira!— dijo Héctor.— ¡Por allí!
La finca se encontraba en una gran parcela, por lo que había tanto bosque como para perderse, pero afortunadamente habían encontrado un camino asfaltado, quizás si lo seguían llegarían hasta la puerta de salida y podrían llegar hasta la carretera. Pero no lo lograron.
—¡Cuidado, Andrés!
Pero Andrés no tuvo cuidado. Estaba parado en medio de aquel sinuoso camino y un coche lo embistió y lo lanzó por los aires. Héctor vio, asustado, como su hermano rodaba por una colina del impacto.
—¡Pida ayuda!— le gritó al conductor.
Corrió colina abajo. Las ramas se chocaban con él, pero le daba igual, tenía que encontrar a su hermano. Y por fin lo vio. Estaba en el suelo, tendido en un charco de sangre. Respiraba con dificultad.
—¡Andrés!— gritó, arrodillándose a su lado.— Oh, no, ¿estás bien?
Tosió sangre y eso hizo que se asustara. No podía creerse que esto estuviera sucediendo. Habían pasado por mucho y esto no podía ser el fin de su vida.
—No hay tiempo.— murmuró Andrés.— Tienes que irte.
—¡No me iré sin ti!
—Yo no voy a ir a ningún sitio.— musitó.— Me duele todo.
—Iremos al hospital.— dijo llorando.— Los médicos te curarán y volveremos a casa.
—Con esta lluvia tardaríamos horas, y he sufrido un golpe muy fuerte.
—¡No, no!— gritó enfadado.— No pienses en eso. Acuérdate de cuando íbamos a la playa, lo pasábamos muy bien, ¿recuerdas?
—Te quiero mucho, Héctor.
—No puedes rendirte ahora, Andrés.
—Tienes que hacerme un último favor.— susurró, sin aliento.— Por favor.
—Lo que sea.— dijo rápidamente.
—Los amigos de papá te quieren a ti.— dijo entre suspiros.— A Andrés no lo quieren.
—¿Y qué quieres que haga?
—Si yo no sobrevivo.— vio que su hermano iba a protestar y se apresuró a continuar.— Si no lo hago, diles a todos que fue Héctor quién murió, Andrés sobrevivió.
—¡No puedo hacer eso!— gritó sorprendido.— ¡Tú eres Andrés y yo soy Héctor!
—Es por tu bien.— dijo al borde de las lágrimas.— Lo hago para protegerte.
Héctor lloró y gritó de rabia.
—A partir de hoy eres Andrés.— dijo su gemelo.— Andrés Tronos.
—Se darán cuenta.— murmuró.
—Somos idénticos, por algo somos gemelos.
—¿Y qué pasa con…?— vaciló un poco.— ¿Con la cicatriz?
Ese era un problema en ese plan tan descabellado ideado por un niño de diez años moribundo. Cada gemelo tenía la inicial de su nombre grabada el su antebrazo, cortesía de su padre, para poder diferenciarlos.
—Si tú te modificas la tuya no habrá ningún problema.— murmuró Andrés.— No creo que papá se atreva a mirar el brazo de un muerto.
—¡No digas eso!— gritó.— ¡No te vas a morir!
—Tienes que ser fuerte.— hizo una pausa y le sacudió el brazo para que lo mirara.— Héctor.
—¿Qué?
—¡Mal! ¡No te llamas Héctor! Nunca vuelvas a decir que te llamas así. Si quieres sobrevivir, esta será tu nueva identidad y no se lo puedes contar a nadie. Ni a Blanca, ni a mamá, ni a Carlos, ¡a nadie! — exclamó Andrés.— ¿Cómo te llamas?
—Soy Héctor.
—¿¡Cómo te llamas!?— gritó más fuerte.— ¡Qué me digas tu nombre!
—Andrés.
—¡Más fuerte!
—¡Andrés!
—¡No te oigo!
—¡Me llamo Andrés!— gritó.— ¡Soy Andrés Tronos!
—¡Eso es!— gritó riéndose.— ¡Una vez más!
—¡Soy Andrés!— gritó llorando de la impotencia.— ¡Soy Andrés y mi gemelo es Héctor!
Le dio la mano y se aferró como si fuera un salvavidas, en cierto modo lo era. Un salvavidas en medio de un mar lleno de tempestades y tsunamis provocados por su padre.
—Te quiero.
Cuando pronunció esas palabras, su mano perdió todas las fuerzas y se soltó.
—¿Andrés?— preguntó su hermano, moviéndole el brazo.— ¡Andrés, despierta!
Pero Andrés se había ido. Ya no volvería a jugar con su hermano ni a consolarlo por las noches. Lloró y gritó con rabia, no había hecho nada por ayudar a su gemelo y por su culpa estaba muerto. Lo único que le quedaba era cumplir su último deseo.
—Un, dos y tres.
Tenía que hacerlo rápido o sufriría más. Cogió la vieja navaja de su hermano y se hizo un pequeño corte en el antebrazo. Intentó aguantar las ganas de gritar, pero no pudo, un chillido desgarrador salió de su boca. Ya no tenía una “H”; ahora lo que había era la letra inicial de su nuevo nombre, la “A”. Solo le había dado la forma perfecta para que pareciera una a, pero había dolido.
—Ya está.— murmuró a nadie en especial.— Ya lo he hecho, hermano.
Escuchó pasos apresurados hacia él. Se encogió de miedo, no porque fuera su padre, sino porque tenía miedo en general.
—Héctor.— dijo su padre, apartando unas ramas y acercándose un poco hasta él.— ¿Eres tú, Héctor?
Recordó lo que le había dicho su hermano, y todo lo que había tenido que hacerse en el brazo. Así que solo pudo contestar lo que había aprendido de la peor de las maneras.
—Soy Andrés.
Fernando se acercó hasta él y curiosamente, le dio un abrazo, un poco torpe, pero lo hizo. Lo escuchó llorar y él simplemente se quedó inmóvil y en silencio.
—Tu madre.— comenzó Fernando.— Tu madre no puede saberlo, ni ella ni nadie. Si alguien pregunta diremos que fue un catarro.
—Pero, papá.— protestó.— Nadie se muere de un catarro hoy en día.
—Héctor tenía una constitución frágil.— siguió él.— Tenía asma. Se bañó en el lago y pilló un resfriado. Como creíamos que no era nada, lo dejamos pasar. Pero se acabó juntando con el asma y se complicaron las cosas. Los médicos nos dijeron que fue una neumonía.
—Está bien.— dijo abatido.— Puede que sea lo mejor.
—Sí, será lo mejor.— murmuró él.
Los dos se quedaron sentados en la tierra, con la lluvia cayéndoles por encima, rodeando a una vida perdida, a alguien que nunca más volverían a ver. Esa noche, Héctor, bueno, ahora Andrés, perdió lo más importante que había tenido y no fue su identidad.




CAP XV: Andrés

—Eres… Eres...— tartamudeó mi madre.— ¿Eres Héctor?
—Sí, pero no tu Héctor.— dije, resaltando el nombre.— No soy tu hijo fallecido que ha vuelto desde el mismísimo Inframundo. Solo es un nombre.
—Por eso ya no te parecías a mi primo.— dijo Carlos asombrado.— Mis padres me dijeron que era porque estabas de luto, pero no, era porque no eras él.
—Pero… Pero...— dijo Blanca, llorando, quizás demasiado.— No es justo. ¿Por qué tuviste que sufrir tanto?
—Bueno, cosas que pasan.— dije a la ligera, lo que les sorprendió.— Después de eso, fui al psicólogo para hablar de mis problemas, y me dijo que hasta que no aceptara su muerte, no estaría del todo bien.
—¿Y ya estás bien?— preguntó ella.
Sigue escuchando una voz en su cabeza, es obvio que no está bien, es más, apostaría diciendo que es un lunático.
—Tan amable como siempre.— murmuré para mí mismo.
—Laura.— intervino mi padre.— Mátame.
Nos giramos a mirarlo con los ojos muy abiertos por la sorpresa. Él estaba tranquilo, no estaba asustado, pero por dentro sufría.
—Ya has visto todo lo que he provocado.— dijo él.— Si me matas tú vengarás a nuestro hijo y yo podré deshacerme de este sufrimiento.
Mi madre no le apuntó con la pistola, simplemente lo miró, aunque no era una mirada de muerte, se parecía más a la que nos daba cuando se suponía que iba medicada.
—Si lo matas no solucionaras nada. Matarlo no traerá de vuelta a Héctor.— dije.— La venganza nunca soluciona nada, ni siquiera reducirá tu dolor, simplemente empeorará las cosas.
No creo ni que escuchara lo que le dije. Internamente, Laura, estaba teniendo un dilema moral sobre lo que tenía que hacer. En este punto, la ética ya no le importaba, solo pensaba en la forma más inteligente de vengarse.
—Ahora volvemos.— dijo.
No es un movimiento muy hábil por su parte.
En cierto modo tenía razón, ya que se marcharon todos ellos, dejando a solas a sus tres “prisioneros”, aunque estábamos atados y no podíamos escapar, no era muy prudente realizar ese movimiento.
—Lo siento mucho.— susurró mi padre.— Por favor, no quiero que me perdones nunca y espero morir esta noche.
—Déjate de tonterías.— espeté.— Y piensa en una forma de escape.
¿Recuerdas cuándo te dije que tenías que dejar de fumar y me mandaste al cuerno? Pues este es un buen momento para felicitarte por no hacerlo.
La verdad es que ahora que todos los secretos habían salido a la luz, ya no me importaba hablar en voz alta con mi voz interior, aunque eso significaba que todos me miraran como si estuviera loco, ciertamente, estaba a un paso de estarlo.
—¿Qué quieres decir?— dije, viendo como mi padre y mi hermana me miraban confundidos.
—No hemos dicho nada.— dijo Blanca.
Quiero decir que tienes un mechero en tu bolsillo de la chaqueta. Sé inteligente por una vez y quema las cuerdas.
—He visto muchas películas donde hacen eso y nunca sale bien.— dije.
Antes de venir a este rollo de fiesta familiar, juraste que te suicidarías, no dejes que tu madre y sus secuaces te arrebaten eso.
La idea del suicidio ya no me apetecía tanto. Me había pasado la mitad de mi vida quejándome de todo, pero ahora, quería vivir un poco más.
—Está bien.
Las manos las tenía atadas en una posición extraña, se notaba que no habían secuestrado y atado a mucha gente. Estaban posicionadas de forma en que podía llegar hasta mi bolsillo de la chaqueta. Así que, con mucho esfuerzo, conseguí sacar el mechero, pero evidentemente tuve la misma suerte que todos los héroes ficticios.
—Tengo que deciros algo.— dije, mirando lo que estaba provocando.
Efectivamente había conseguido encenderlo, pero se me había caído y había aterrizado en el suelo, como era de madera no había tenido ninguna dificultad para que el fuego comenzara a crecer. Lo más singular de todo es que yo era el único que podía verlo, ya que tanto mi padre como Blanca tenían las sillas en otra dirección.
—¿No te irás a poner ahora sentimental?— preguntó con cierta ironía mi padre, muy adecuada para este momento.
—El suelo está ardiendo.
Giraron las cabezas como pudieron y vieron el desastre que había provocado en menos de un minuto.
—¡Y mi silla!— exclamé, mientras daba pequeños saltos con ella para alejarme del fuego.
—¡Andrés!— exclamó mi hermana.— ¿Qué has hecho?
—No ha sido idea mía.— protesté.
La idea era buena, el que no era tan bueno era el pirómano.
—Tenemos que irnos de aquí si no queremos morir quemados.— dijo mi padre de forma apresurada.— Hay que pedir ayuda.
—¿A esos?— pregunté confundido.— ¿A esos que se hacen llamar nuestra familia y que nos han secuestrado?
—Sí, a esos.— dijo Blanca.— Siguen siendo de la familia.
El fuego se extendía a gran velocidad, en un intento de escape, mi silla se cayó al suelo y con ella fui yo. El mobiliario tenía bastantes años, habiendo sido comprados por mi bisabuelo, por lo que, cuando la silla golpeó el suelo, se partió por la mitad. Las cuerdas se desataron y me levanté con urgencia. Los desaté a los dos, destrozándome los dedos contra las ásperas cuerdas.
—¡Fuego!— gritó María Luisa, entrando de nuevo en el salón.— ¡Se han desatado!
Regresaron a la habitación y parecía como si hubieran discutido entre ellos, se les veía distantes, un fallo importante en la coordinación de un grupo de secuestradores poco experimentados.
—Todo esto es una locura, mamá.— dijo Blanca.— ¿Por qué la tomas conmigo?
—Porque eres hija suya.— contestó con desprecio.— Tienes su apellido y su sangre.
—Está decidido.— dijo María Luisa.— Haz lo que hemos dicho.
Carlos avanzó un poco y levantó su pistola, no vaciló y disparó. Nos tiramos al suelo para protegernos de sus ataques.
¡Esta gente está completamente loca!
—¡Detente!— gritó Agustín.— ¡Para, Carlos!
Pero Carlos no escuchaba a su padre, estaba poseído por la adrenalina de ser capaz de matar a alguien y más, a un miembro de su familia. Conseguimos escapar del fuego, que seguía amenazándonos, pero no de él.
—Hasta nunca, primo.
No me di cuenta de que estaba parado frente a él. Su arma apuntándome. No le temblaba el pulso y estaba dispuesto a arrebatarme la vida. Y por supuesto, disparó.
—¡No!
La bala atravesó la camisa y se hizo paso entre la piel, hasta llegar al corazón. Agustín cayó al suelo por el impacto de la bala. Mi tío se había interpuesto entre el disparo y su verdadero objetivo.
—¡Tío!— exclamé, arrodillándome a su lado y cogiéndole la mano.— ¿Qué has hecho?
—¡Papá!— exclamó María.
—Tú...— susurró Agustín, mirando mis ojos.— Te pareces a él, pero tus ojos… Tus ojos son los de tu madre.
Aunque sus parpados se cerraron, sus ojos todavía seguirían mirando aquellos ojos color verdosos, que solo Laura y uno de sus hijos habían heredado.
—¡Asesino!— me gritó Carlos.— ¡Has matado a mi padre!
—Tú has disparado ese arma.— dije, alejándome un poco.— Has matado a tu propio padre. Carga con eso en tu conciencia.
Quizás, provocar a un hombre armado y furioso no era la mejor idea. Miré a mi otra familia en busca de ayuda, concretamente a mi tía, pero parecía algo en shock, al igual que mi prima.
—Prepárate, Héctor.— dijo Carlos resaltando ese nombre.— Porque esta noche le harás compañía a tu hermanito.
Volvió a disparar y me protegí con los brazos la cabeza, un gesto muy visto y que no servía de nada, pero que todos lo haríamos en esta situación. Fernando, intentó detenerlo, pero fue en vano, porque entonces el arma pasó a apuntarle.
—¡No me provoques!— gritó Carlos.— ¡Estoy harto de esta familia de pecadores! Mi madre me enseñó los verdaderos valores y ninguno de vosotros los ha respetado. Si tengo que mataros para hacerla feliz a ella y a Jesús, lo haré.
Corrí hacia él y lo empujé al suelo, para que dejara de apuntar a mi padre, y por ende a mi hermana, que estaba detrás de él. Pero Carlos era más rápido y fuerte que yo, me cogió por los hombros y me estampó contra la ventana, provocando que los cristales se rompieran. Estábamos en la planta baja, por lo que, como estaba casi colgando de la ventana, me dejé caer al suelo cubierto de nieve y comencé a correr lejos de él.
—¡No sigas, Héctor!— gritó él, detrás de mí.
Jadeaba casi sin aliento. Me sentía como si volviera a estar en aquella fatídica noche, en la que mi hermano y yo teníamos que escapar del monstruo. Esta vez, mi gemelo no estaba a mi lado y el monstruo era distinto.
—¡No podrás escapar de mí!
—¿Por qué la tomas conmigo?— dije, deteniéndome medianamente alejado de él.— ¡No he hecho nada!
—¡Quizás ese es el problema!— gritó él.— ¡Qué no hiciste nada por impedir su muerte!
Caminábamos lentamente en círculos, como si se tratara de un duelo de vaqueros en el lejano oeste, aunque las temperaturas fueran muy frías y yo no tuviera ni pistola ni sombrero.
—¿Y qué vas a hacer cuándo me mates?— le grité.— ¿Matarás a los demás y qué más? ¿Dormirás más tranquilo?
—Has matado a mi padre y mataste a mi primo. Mereces ser castigado.
—¡Yo no he matado a nadie!
El suelo comenzó a crujir. Aparté un poco de nieve con el pie y me di cuenta de donde estábamos.
—¡Es el lago!— exclamé.— ¡Tenemos que irnos de aquí, Carlos!
—¿O qué?— preguntó sonriendo.— Si tengo que morir matándote habré cumplido mi misión.
—¡Cállate!— grité.— ¡Estás enfermo!
—El único que está enfermo aquí eres tú, Héctor.
—¡No me llames Héctor!— dije enfadado.— Mi nombre es Andrés Tronos.
—Lo siento.— dijo, aunque no se le veía muy arrepentido.— Es por tu bien y por el de esta familia.
Finalmente disparó, pero no sentí ningún dolor. La respuesta la recibí más rápido que la propia bala. El suelo tembló y se rompió. Había disparado al hielo, creando un pequeño agujero que me propiciaría una muerte lenta y desagradable. Mis pies se hundieron con facilidad, intenté sujetarme con las manos a la superficie, pero era imposible, así que caí al vacío.
Era la misma sensación que hacía tantos años. El agua dolía, se clavaba en mí como pequeños cuchillos afilados. El agua se fusionaba con mi sangre; respiraba agua y lloraba agua. Poco a poco comenzaba a desprenderme hacia el fondo. Aquí todo era oscuridad. Aunque los sonidos los escuchaba de forma lejana, claramente oí el sonido de un disparo. ¿Se habría suicidado mi primo?
El relicario que siempre llevaba colgado al cuello se deslizó y se quedó flotando frente a mí. Se abrió y con dificultad vi la foto de Héctor y mía. Todas las pistas habían estado sobre la mesa y yo no las había notado.
Recuerdo quién me regaló el medallón y quién me lo robó temporalmente: mi madre. Sin fuerzas cogí la cadena y esperé a que la muerte me recibiera de una vez por todas en sus cálidos brazos. Pero no llegó, porque sentí como unos brazos delgados, pero fuertes, me cogían de los hombros y me arrastraban hacia la superficie. El aire fresco golpeó mi cara y de nuevo pude volver a respirar. Hice el efecto palanca, que tuvo el peor de los resultados, ya que la persona que había conseguido sacarme se resbaló y cayó por el agujero en el que había estado minutos atrás.
—¡Madre!
Era ella la que me había salvado. Quizás había tenido un ataque de lucidez y se había dado cuenta de que dejar morir a su hijo no era la mejor de las opciones.
—Te tengo, mamá.
La tenía sujeta por las manos, pero el agua resbalaba e hizo que se escurriera de mí. Aunque la fina cadena de mi relicario logró mantenerla a flote.
—No te sueltes.— le dije.— Necesito que me des la otra mano. Esta cadena no aguantará mucho más.
Casi podía sentir como la cadena perdía todas sus fuerzas y comenzaba a deshacerse.
—¡Ayuda!— grité.
Busqué a Carlos con la mirada, pensando en que había muerto, pero no era así, estaba sentado en el suelo, con las manos en los oídos, rodeado de la nieve teñida de sangre. Mi madre le había disparado en el pie para que no escapara y, a fin de cuentas, que no consiguiera refuerzos.
—Suéltame.— dijo Laura.— Hazlo y perdóname.
—¡No!— exclamé llorando.— No puedo permitirlo.
—Siempre supe que eras Héctor.— dijo asintiendo con la cabeza.— Lo supe pero no quería creérmelo.
La cadena era cada vez más débil y los segundos estaban contados.
—Déjame ir, Andrés.— dijo sonriendo.— Te quiero.
Déjanos ir, Andrés.
—Te quiero.— dije.— Y te perdono.
Solté la cadena y vi como mi madre se hundía sin fuerza alguna.
Te quiero mucho, hermanito, nunca lo olvides.
Y la presencia que me había acompañado desde los doce años, se marchó de mi mente, dejando un vacío desolador. Cuando aceptara quién era y que era lo que había pasado la noche de la muerte de mi gemelo, la voz se iría para siempre.
Me levanté del suelo y temblando de pies a cabeza, me tambaleé, mientras intentaba avanzar hacia adelante. No estaba preparado para perder de nuevo a mi gemelo. Esta voz había estado en los peores y en los mejores momentos de mi vida. Siempre había sospechado que realmente se trataba de mi gemelo muerto, pero nunca lo había admitido en voz alta.
Mis piernas perdieron la poca fuerza que tenían y sentí como poco a poco me iba desmayando. Casi esperaba escuchar a mi voz interior haciendo un odioso, pero necesario, comentario sobre la situación, pero no lo hizo. Necesitaba escucharla de nuevo, alentándome a suicidarme, como aquella vez que conducía por la carretera y escuchaba sus quejas sobre todo, que hacían que mi vida fuera un poco más feliz de lo que era.
—Hasta siempre, hermano.— dije, justo después, caí en la inconsciencia.




CAP XVI: Epílogo

Habían pasado dos semanas desde que no escuchaba a mi voz interior. Dos semanas desde aquella noche llena de tragedias. Dos muertes en una sola noche y la desaparición de mi voz.
Después de desmayarme, me encontraron sobre la nieve a punto de desfallecer, el frío y la pena habían contribuido. Lograron escapar de la casa en llamas, y llamaron a emergencias. Nadie había sufrido daños graves, bueno, a mi hermana le habían escayolado el brazo, porque, cuando fue a buscar a Albert a su habitación, tuvo que luchar contra el fuego para poder sobrevivir.
Mi tía María Luisa estaba en una residencia, sufría una depresión severa por la muerte de su marido y su hermana. No recibía visitas y se había sumido por completo a su religión. Las enfermeras decían que no hablaba, pero por las noches se le podía escuchar en su habitación susurrando palabras como “pecado”, “monstruo”, “gemelos” y “familia”.
Por otra parte, mi prima María se había librado de ir a la cárcel, porque, habiendo declarado todos lo que sabíamos del Asesino de las Botas Rojas, ella había insistido en que, aunque todo era verdad, no sabía cual era el paradero del famoso criminal, sin embargo se había abstenido de contar que estuvo implicada en el incendio de la fábrica. Ahora vivía en un piso lejos del que tenía y estaba dispuesta a tener a su hijo y criarlo ella sola, o quizás con el padre de la criatura.
Luego estaba mi primo Carlos, por fin se hacía justicia. Blanca había ido personalmente a declarar contra lo que le había hecho y estaba a la espera de juicio. Yo mismo habría testificado en contra de mi primo muy felizmente, pero le había prometido a mi hermana que no lo haría público, no quería que nadie se enterara, y por nadie se refería a nuestro padre y a Albert. Así que Carlos había perdido su precioso bufete de abogados y ahora estaba internado en un psiquiátrico, esperando a que se dictaminara sentencia. Incluso María les había dicho a las autoridades que él era el responsable de la muerte de su padre.
Y yo… Bueno, estaba parado en el rellano del edificio de mis padres, frotándome las manos con impaciencia como esa vez no tan lejana. Solo habían transcurrido dos semanas desde Navidad, por lo que mi hermana me había vuelto a insistir en que celebrara el Año Nuevo con ella y los demás. No entendía por qué mi padre había insistido en quedarse en esa horrible casa, pero así lo había querido.
—Tío Andrés.— dijo Albert, abriéndome la puerta.— Feliz año.
—Feliz año.— dije sin mucho entusiasmo.
Mi hermana y mi padre nos esperaban en el salón ya sentados. Blanca se levantó y me dio un abrazó que pareció durar una eternidad. En cambio, mi padre me dio dos palmadas en el hombro. Todavía estábamos arreglando nuestra relación y necesitaríamos mucho tiempo y paciencia para hacerlo.
Comenzamos a comer sin ningún tema de conversación, lo cual yo agradecía profundamente, ya que no había nada de que hablar, sabía que ellos querían tocar un tema en particular, pero yo no quería.
—¿Has pensado en un nombre?— me preguntó Blanca.
Y ahí íbamos. Sabía que tarde o temprano se mencionaría, pero creía que no lo haría delante del niño.
—¿Nombre?— pregunté, fingiendo confusión.— ¿Qué nombre?
—Sobre como debemos llamarte.
—Que pregunta tan absurda.— dije, mirando para otro lado.— Soy Andrés.
—Pero, ¿no te apetece recuperar tu identidad?
—¿Sabes el papeleo que tendría que rellenar para eso?— pregunté con sarcasmo.— No, gracias. Estoy bastante feliz con mi nombre.
Nos quedamos en silencio, e internamente recé a alguna deidad para que no volviéramos a hablar, pero como yo era ateo y tenía muy mala suerte, mi deseo no se hizo realidad.
—He pensado que, quizás, lo mejor será que me vaya unos días a casa de Blanca.— anunció mi padre.
—¿Te lo ha dicho ella, verdad?— le dije.
—Es lo mejor para papá.— dijo Blanca.— ¿No tendrás alergia a los gatos?
—¿Ahora te importa si él tiene alergia a los gatos?— dije sorprendido.— ¡Yo he ido cien veces a tu casa y te ha dado igual mi alergia!
—¿Vas a seguir con eso?— preguntó mi padre.— Los dos sabemos que no tienes alergia a los gatos.
—¡Andrés!— dijo molesta mi hermana.— ¿Y por qué fingías la alergia?
—Porque no me gustan y ya está.
—Pues haberlo dicho.
—¿Sabes de dónde le viene ese miedo?— dijo Fernando un poco más serio.— De pequeño se encontró un gato abandonado y lo trajo a casa; lo alimentó y lo cuidó hasta que estuvo bien. Pero, tuvimos que echarlo.
—¿No fue el gato que encontraron muerto en el rellano?— preguntó Blanca, frunciendo el entrecejo.
—Ese gato me arañó la mano y mamá se asustó de que arruinara mi carrera como pianista.— eso último lo dije con demasiado sarcasmo.— Así que le pidió a la tía María Luisa que se lo llevara, pero ella, en vez de hacerle caso, fue más allá.
—Se pensaba que el gato estaba poseído por el diablo.— dijo mi padre riéndose.— Y le hizo un exorcismo que obviamente el gato no soportó y acabó suicidándose.
—¡Venga ya!— dijo mi hermana.— ¿Y por eso te dan miedo los gatos?
—¿Te parece poco?— dije sonriendo.
Eso había estado bien, pero la mención del piano, hizo que me acordara de mi gemelo, de lo que habíamos sufrido y de todo lo que había pasado.
—He pensado que igual retomo el piano.— dije.— Tengo una amiga que trabaja en un conservatorio, y lleva pidiéndome que dé clases desde hace más de diez años, así que es posible que acepte.
—Eso es genial.— dijo Blanca.
—Me alegro por ti, hijo.— dijo mi padre.
—¿Sabes lo que estaría bien, tío Andrés?— dijo Albert sonriendo como el gato de Cheshire.
—¿Qué?— pregunté, entre divertido y asustado, nadie sabía lo que se le pasaba por la cabeza a un niño de siete años.
—Que tuvieras un hijo.— dijo sonriendo.— Así yo tendría un primo con el que jugar.
Maldita sea la felicidad con la que lo dijo. Bebí agua para retrasar la respuesta, mientras veía como mi padre y mi hermana se reían de mí.
—Si tanto quieres a alguien con quien jugar, pídeselo a tu madre.— dije saboreando la venganza.
—Prefiero un primo, la verdad.
—Y yo que me toque la lotería y aquí estoy.
—¡Ese podría ser mi regalo de Navidad!— dijo ilusionado.
Para eso necesitaría estar en una relación con alguien, pero da la casualidad de que no lo aguanta nadie.
—¡Imposible!— grité, saltando de la silla.
Fue tal el gritó que pegué y el repentino salto, que mi hermana tiró el agua de su vaso por la mesa. Mi padre también se asustó, mientras que mi sobrino me miraba confundido.
¿Te crees qué iba a dejarte tirado en esta vida tan complicada que llevas?
—Pero… Pero…
No hay peros que valgan. Seguro que te preguntarás que es lo que ha pasado. Muy sencillo. La psicóloga dijo que debías aceptar la muerte de tu hermano y tú aquella noche lo hiciste. Así que pensé que era mi momento de irme. Pero esta semana, te he visto tan desesperado por tener una segunda opinión, que he decidido hacer acto de presencia.
Volví a sentarme. Les dije que había sido un lapsus momentáneo y comencé a comer mirando mi plato, no necesitaba ver sus miradas de preocupación.
Soy tu gemelo, ¿recuerdas? La relación que tenemos es demasiado fuerte para que la muerte la destruya.
—Creo, Albert.— dije mirándolo.— Que si algún día tengo un hijo serías muy buen primo.
—¿Entonces lo pensarás?
—¿A qué se debe ese cambio repentino?— preguntó Blanca.
—Solo he pensado que estaría bien tener a otro Héctor por aquí.— dije sonriendo levemente.
—Eso estaría bien.— dijo mi padre, sonriendo también.
Me giré y vi, cerca del viejo piano, a Héctor. Sonreía y me saludaba. Tres personas más le acompañaban y los reconocí al instante. Mi madre estaba feliz, como en aquel tiempo en que nada malo ocurría y mi tío Agustín, estaba en paz, rodeado de aquellos a los que tanto quería. A la otra persona no la conocía, pero sabía con certeza que se trataba de Juan, el gemelo fallecido de mi padre.
—Creo que a Héctor le hubiera hecho ilusión.— dije, mirando una última vez a mi gemelo.
Yo también lo creo, Andrés.
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